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ALIZIA PAULI 


PREMIÈRE PARTIE 

Les amies d'enfance. 


I . — LE DÉPART. 

11 y avait quatre ou cinq équipages tout attelés et attendant 
leurs maîtres, devant la terrasse fleurie du château de Villers- 
Bryant. 

On était aux premiers jours d'octobre. Les hôtes du comte 
Hector de Bryant prenaient congé de lui, tous ensemble, pour 
gagner leurs quartiers d’hiver; les adieux se faisaient après 
un dîner excellent, et la tristesse n’était point de mise. — 
Pour ces heureux, quand un plaisir finit, c’est que d’autres 
joies commencent. L’été, ils ont la douce vie de château; 
l’hiver, la vie brillante des salons. Les saisons se succèdent et 
passent uniquement pour mettre dans leurs jouissances celte 
dose de variété qui préserve de l’ennui. 

Le château de Villers, bâti par Amaury de VilIers-d’Au- 
banton, brigadier des armées et premier comte de Bryant, 
vers la fin du règne de Henri IV, était un parfait échantillon 
de ce style aimable et cavalier dont la seconde moitié du sei- 
zième siècle nous a laissé de si charmants modèles. Il s’éle- 
vait sur la côte de Normandie, entre Granville et Avranches. 
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Sa façade regardait les grèves du mont Saint-Miehel et domi- 
nait toute la baie bretonne, jusqu’à la pointe de Cancale. 

C’était un corps de logis leste et crâne, coiffé de hautes 
toitures à pic et flanqué de quatre pavillons toscans. Le tout 
était construit en briques rouges et pierres de liais, alternées 
symétriquement, dans la manière du pavillon de Saint-Ger- 
main-en-Laye et des hôtels de notre place Royale. 

Il s’asseyait au revers d’une colline boisée,, à douze ou 
quinze cents pas de la falaise, qui subissait, en cet endroit, 
une large dépression et s’abaissait presque au milieu des 
grèves, comme pour lui laisser le bel aspect de la mer. 

Derrière le château, au delà des terrasses régnantes d’où 
l’on apercevait au loin les faubourgs d’Avranehes, s’étendait 
un magnifique jardin; au delà encore un parc immense. Sur 
le devant c’était, au bas du perron seigneurial, la cour d'hon- 
neur, terminée en terrasse elle-même à cause de la confor- 
mation du sol, et descendant à la grande avenue par une 
double rampe en cœur, praticable aux voilures. 

11 était cinq heures du soir; le soleil se couchait parmi des 
îuages rougeâtres, derrière les petites îles qui sont à l’em- 
oouchure de la baie. L’horizon lumineux et vermeil envoyait 
des reflets de pourpre à la belle façade du château. La mer 
étincelait au loin, tachée çà et là par quelques barques dont 
la voilure sombre se découpait en silhouette sur le cieL Le 
mont Saint-Michel, éclairé à revers, dressait tristement, 
parmi la lumière prodigue du paysage, sa masse noire et 
dentelée. 

Les hôtes du château de Villers étaient rassemblés à l’ex- 
trémité de la terrasse et s'apprêtaient à monter en voiture. 

Le comte Hector et la comtesse sa femme leur faisaient la 
conduite jusqu'au bas de la rampe. 

11 y avait peu de poètes dans cette fashionable assemblée, 
et pourtant, sur le point de dire adieu à ces magnifiques as- 
pects que le soleil inondait de ses derniers rayons, comme 
pour les faire regretter davantage, chacun jetait un regard 
pensif sur le paysage. 

.Et quand l’œil, après avoir parcouru l'éblouissante im- 
mensité des grèves, remontent vers le château, il semblait 
que ce regard, jeté à 1* noble demeui e, fût le premier. Ja- 
mais on ne l’avait vu dresser si fièrement sa façade, jamais 
on n’avait vu ses hautes fenêtres renvoyer si gaiement le vil 
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a*i» du ciel. Au dessus des toitures, empourprées par le cou- 
chant, les grands marronniers du jardin, que l'automne jau- 
nissait déjà, se balançaient comme un panache. El toute cette 
maison, bâtie au temps des longues épées - , vous gardait un si 
bon air de gaillarde fanfaronnerie, qu’on pensait malgré soi 
à la plume couchée sur le large feutre des mousquetaires de 
Louis XIII. 

Tout devait être gai dans ce gracieux manoir, la vie devait 
y passer comme les heures d'une fête. 

Point de soucis, point de tristesses, à moins qu'il n’y eût ' 
là, comme la masse noire du mont Saint-Michel au milieu du 
splendide paysage, un point sombre et menaçant pour teririr 
toutes ces joie3... Le comte Hector paraissait. avoir trente-cinq 
ans à peine. C’était un joli homme dans toute la force du 
terme : teint blanc, cheveux noirs merveilleusement lustrés, 
taille moyenne et bien prise dans des habits de goût suprême. 

Il possédait à un degré fort éminent ce sang-froid courtois et 
ce flegme de provenance britannique qui a remplacé chez 
nos gentilshommes les grâces avenantes et légères de l’an- 
cienne urbanité française. 11 possédait même cette qualité in- 
définissable qui varie à mesure qu’on parcourt les différents 
degrés de l’échelle sociale, mais qui garde son nom, mala- 
droitement appliqué, dans les salons comme dans les arrière- 
boutiques : la distinction. 

C’était un homme distingué, à part même ses dignités et 
son immense fortune^ car le comte Hector était grand d’Es- 
pagne de première classe, commandeur de la Légion d’hon- 
neur, chevalier de trois ordres souverains, etc., etc. 11 avait, 
en outre, plus de quatre cent mille francs de revenus. 

A Paris, son hôtel, situé dans le faubourg Saint-Germain, 
aux abords du Palais-Bourbon, était un centre d’élégance et 
de richesse, où - se réunissaient, sur un terrain neutre, la no- 
blesse Adèle et h noblesse ralliée, la haute magistrature, la 
banque, la diplomatie, tout ce qui avait une position de 
naissance ou de conquête. 

Le comte Hector, en effet, n’avait jamais tranché ses opi- 
nions de cette manière cassante et austère dont notre siècle 
se corrige évidemment. On ne pouvait dire qu’il fût légiti- 
miste, car il allait à la cour et sollicitait la pairie ; mais, quand 
il se trouvait seul à seul avec un ami des princes exilés, il se 
plaisait à découvrir un trésor de chevaleresque sympathie. 
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On ne pouvait pas savoir. Si jamais les choses changeaient, 
si la Providence amenait de ces événements que les hommes 
sages prévoient toujours... Les Bryant avaient servi le roi 
pendant six siècles, le roi de France; le grand-père d’Hector 
était mort à l’armée de Condé. Le comte Hector mettait ta 
main sur son cœur et disait tout bas : 

— 11 est des souvenirs qui ne s'effacent jamais!... 

Mais son père avait été chambellan de l’Empereur. Et Dieu 
sait qu’avec les vieux généraux, le comte Hector se montrait 
dévot aux gloires de l’ère impériale. 

Après la révolution de juillet, il avait dîné chez la Fayette 
et dansé chez Laftitte. 

Quant aux chefs du tiers-parti et de l'opposition dynastique, 
il les portait positivement dans son cœur. 

Avec un nom du premier ordre, dix millions de fortune et 
un si heureux caractère, il est évident que le comte Hector 
de Bryant devait aller très-loin. 

Nous ne cacherons point que c’était un petit esprit, un 
cœur banal et vacillant, une tête sans vigueur ni portée; 
mais ces choses sont indispensables seulement aux pauvres 
diables qui veulent faire fortune avec leur génie. 

Le comte Hector n’en était pas là, Dieu merci ! et tous les 
devins politiques lui prédisaient un énorme avenir. 

Son château de Villers n’avait pas désempli depuis le com- 
mencement de la saison. Ç’avait été, durant six mois, une suc- 
cession non interrompue de plaisirs et de fêtes auxquels prési- 
dait avec un charme délicieux la comtesse Clotilde, sa femme. 

La comtesse Clotilde aimait son mari à l’adoration. Elle 
était citée au premier rang parmi les plus jolies femmes du 
monde parisien, et chacun la disait aussi bonne que jolie. 

C’était une blonde aux traits délicats et d’une finesse ex- 
trême. La blancheur de sa peau, éblouissait. Quand elle était 
heureuse, elle avait la gaieté naïve et le sourire d’un enfant. 

Aux fêtes deVillers-Bryant, elle n'avait point eu de rivales; 
les hôtes du château s'étaient renouvelés plusieurs fois, et 
toujours elle était restée la reine de beauté. 

Quelques femmes pouvaient bien montrer une taille aussi 
parfaite, d’autres un visage aussi régulier, mais il n’y en 
avait point pour égaler son sourire et pour présenter surtout 
cet ensemble de grâces aimables, douces, harmonieuses, qui 
la faisaient si charmante. 
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En ce moment encore, parmi ie brillant essaim des jeunes 
femmes qui descendaient au bras de leurs cavaliers de la 
terrasse du château de Villers, il ne s'en trouvait aucune qui 
f ût lui être comparée. Pour lui trouver une rivale, il fallait 
chercher ailleurs. 

A quelques pas derrière le dernier des groupes, une jeune 
fuie marchait avec lenteur; elle tenait par la main deux 
gentilles enfants de cinq à six ans qui souriaient, joyeuses, et 
qui agitaient sur leurs fronts mutins les boucles de leurs 
grands cheveux blonds. 

Cette jeune fille était remarquablement belle, d’une beauté 
plus haute peut-être et plus noble que la comtesse elle-même; 
mais il y avait sur son visage, aux lignes pures et sculptées, 
un voile de morne froideur. Ses yeux tristes et fixes sem- 
blaient n’avoir point de pensée. 

Elle ne répondait pas aux provocations impatientes des 
deux enfants qui lui tiraient les mains, qui la caressaient, 
qui la menaçaient en se jouant, pour l’entraîner vers les voi- 
tures. Son front était fier et ses yeux baissés; sa démarche 
indiquait de la contrainte; vous eussiez dit parfois qu'elle 
boudait tout simplement; d’autres fois, parmi la pâleur mate 
de son visage, vous eussiez cru découvrir une souffrance 
amère et vaillamment refoulée... 

Mais ce qui dominait en elle, c'était la gêne, et, soit que 
cette gène fût le produit de l’orgueil froissé, soit qu'elle vint- 
d’une blessure de l’âme, la jeune fille perdait l’avantage de 
su beauté supérieure, et cédait la palme à la comtesse heu- 
reuse. Il y a tant de séductions dans le sourire ! 

La jeune tille se nommait Alizia Pauli : c’était l’institutrice 
de mesdemoiselles Berthe et Marie de Bryant, les jolis anges 
aux cheveux d’or qu’elle tenait par la main. 

Elle restait obstinément à l’écart, malgré les efforts des en- 
fants; personne ne songeait à égarer un regard jusqu'à elle. 

Au milieu des riches élégances de ce monde, son costume 
tranchait comme sa tristesse. Tandis que les autres femmes, 
et surtout la comtesse Clotilde, se paraient complaisamment 
de leur chevelure, il semblait qu'Alizia eut voulu dissimuler 
le luxe abondant de la sienne. Deux austères bandeaux se 
collaient à ses tempes, et ses beaux cheveux noirs étaient 
serrés derrière sa tête. Elle portait une robe de couleur 
sombre, dont la coupe cachait les perfections de sa taille 
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svelte et hardie ; son corsage montait au-des«us de sa gorge, 
et, comme si ce voile n'eût point suffi, une lourde pèlerine 
s’agrafait autour de son cou. 

De loin, ce costume la vieillissait’ et l'écrasait au point de 
lui donner l’apparence d’une femme de trente ans; mais, de 
près, le costume avait beau faire : derrière les plis ingrats de 
la robe on devinait la taille souple et fine; sous l’étoffe pe- 
sante de la pèlerine on sentait la belle harmonie des contours. 

Quand le cortège des invités s’arrêta au bas de la rampe, 
devant les voitures, Alizia s’arrêta également^ l'extrémité de 
la terrasse. 

— Viens donc, petite mère!... dirent les enfants, viens 
donc!... 

Et, comme Alizia résistait toujours, Berthe et Marie aban- 
donnèrent ses mains pour descendre la rampe en courant. 

Elle resta seule au bout de la terrasse. Elle s'accouda 
contre la balustrade demarbre et ses yeux se clouèrent au sol . 

En bas, les enfants récoltaient leur moisson de baisers et 
de caresses. Les marchepieds des chaises tombaient bruyam- 
ment; c’était l’instant du départ. 

Partout où l’on sait vivre, on abrège le plus possible celte 
heure fâcheuse des adieux, qui fatigue lorsqu’elle n’attriste pas. 

En quelques secondes, on échangea ce qu'il fallait de 
phrases polies, et chaque voiture eut son contingent. 

La comtesse, qui avait pris le bras de son mari, alla d’une 
portière à l’autre, saluant et disant avec son joli sourire : 

— Merci pour le plaisir que vous nous avez apporté, ma- 

dame... — Nous aurions bien du rêgret de vous perdre, si 
nous ne comptions vous retrouver dansquelques jours à Paris. 
— La semaine prochaine, madame la marquise, j’espère vous 
Tendre votre aimable visite. ; 

Et par chaque portière des têtes se penchaient, qui ren- 
daient coup pour coup. C'était un feu roulant de compliments > 
courtois débités avec tout plein de grâce. 

La dernière voiture, qui était une berline de voyage, était 
occupée par quatre hommes et une femme déjà sur le 
retour. 

Nous n'avons point décrit les hôtes du château de Villers, 
parce que, une fois donnée la position du comte Hector, • 
chacun peut se figurer le monde qu’il voyait : c'était l'entou- 
rage aristocratique et néanmoins un peu mêlé de l'homme 
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assis sur l’un des premiers degrés de l’échelle sociale, mais 
qui cherche à mouler encore en s'accrochant à toutes branches. 

11 y avait là de vieux nobles et des nobles nouveaux, des 
gens en place et des hommes d'argent. Tous le regardaient 
comme un esprit profondément adroit et menant sa vie avec 
une habileté très-grande. Tant il est vrai que les réputations 
se font partout un peu au hasard. 

La dernière voiture dont nous venons de parler contenait la 
portiOR la moins relevée de l’assemblée. C’étaient un jeune tiers 
d'agent de change nommé Ligeac, l’avocat Gédéon Ricard, un 
vicomte spéculateur soutenu par ses dettes, et un auteur tra- 
gique comblé de relus. C’était enfin madame de Mareuil, 
jeune veuve frisant la quarantaine depuis plusieurs aimées, 
venant on ne savait d'où, mais riche et acceptée dans le 
monde à cause de quelques bons mariages qu'elle avait 
combinés. 

Madame de Mareuil faisait les hyménées. A cause de sa 
spécialité, elle savait le fort et le faible de toutes les fortunes, 
de toutes les généalogies et de toutes les réputations. 

Les gens qu'elle avait mariés la recevaient. Ikie fois reçue, 
comme il y a partout des célibataires, elle trouvait une 
petite cour. Elle était aux trois quarts spirituelle, et médi- 
sante jusqu’au bout des ongles; on l'écoutait ussex. 

Pendant que le comte et la comtesse achevaient leur tâche, 
madame de Mareuil mit la tête à la portière et avisa l'insti- 
tutrice immobile au bout de la terrasse. 

La patte d’oie qui était autour de ses yeux s’élargit en 
éventail; elle se prit à sourire en regardant «es quatre 
compagnons. 

— Cette pauvre demoiselle Pauli 1... dit-eilc, personne ne 
lui fait de politesses... Pour ma part je ne veux pas la quitter 
ainsi! 

Elle agita son mouchoir en dehors de la portière et sa voix 
aiguë s’éleva de plusieurs tons. 

— Au revoir, ma chère demoiselle Pauli !...' s’écria-t-elle; 
ces messieurs me chargent de vous faire leurs compliments... 

Ces mots, prononcés à voix haute et non sans un petit 
accent de moquerie, firent que tous les regards se portèrent 
à la fois sur la jeune fille. 

Celle-ci avait tressailli faiblement; une nuance rosée était 
venue à sa joue pâle, tandis que le comte de Bryant s'arrê- 
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‘ait au beau milieu d’une phrase commencée et fronçait le 
sourcil. 

La comtesse jeta un regard furtif sur son mari, et perdit 
un instant son sourire. 

Alizia, sans relever les yeux, s'inclina froidement. 

— Oh! oh ! tit madame de Mareuil à demi-voix, on dirait 
que sans le vouloir j'ai mis le feu à quelque traînée de pou- 
dre. *— Le fait est, dit Gédéon Ricard, que voici la comtesse 
toute triste. — Et le comte tout embarrassé!... ajouta Ligeac, 
le tiers d’agent de change. — Il faut faire diversion, .reprit 
madame de Mareuil, qui ajouta, en montrant du doigt une 
des fenêtres hautes du château : — Voyez !... voyez, mes- 
sieurs! Bosco n'est pas venu nous faire ses adieux... mais du 
moins il assiste à notre départ... 

En suivant le doigt étendu de la veuve, les regards rencon- 
trèrent une petite fenêtre qui s'ouvrait, tout en haut du châ- 
teau, sur la toiture même de l’un des pavillons. Dans le carré 
de la lucarne s’encadrait une figure étrange, éclairée vive- 
ment par les derniers rayons du couchant. 

On ne pouvait trop savoir, à la première vue, si cette 
figure régulière, mais pâle et amaigrie, appartenait à un 
homme ou une femme. C’était un visage blanc, long, mé- 
lancolique, entouré d’une épaisse chevelure presque incolore. 
A Cette distance, il était difficile de distinguer ses traits, et 
cependant telle était l'intensité fixe de son regard qu’on en 
devinait presque la direction précise. 

Ses yeux étaient cloués sur la comtesse et semblaient épier 
tous ses mouvements. 

— Bonsoir, Bosco, mon ami!... cria encore madame de 
Mareuil. 

La figure blême qui tenait toute la largeur de la lucarne 
disparut aussitôt, et l’on ne vit plus à sa place qu’un trou noir. 

Tout le monde éclata de rire. Ce Bosco, à ce qu’il paraît, 
était un personnage fort réjouissant. 

Postillons et cocher firent claquer leurs fouets. Chaises e( 
berlines s'ébranlèrent pour rouler à la file sur le sable fin de 
l'avenue. 

Le comte et la comtesse les suivirent un instant du regard. 

Puis le comte bâilla. — La comtesse avait la tête penchée, 
et vous n’eussiez plus trouvé sur son joli visage la moindre 
trace de ce sourire heureux qui l’éclairait naguère. 
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II. — MÉDISANCES. 


— Tu vas donc nous quitter en chemin, Gédéon? dit le 
tiers d’agent de change à l’avocat pendant que les voitures 
descendaient l'avenue. — Je m’arrête à Avranches... répon- 
dit Gédéon ; on m’a dit tant de choses sur mon ancien ami 
Martial Aubert que je veux lui rendre une petite visite. — 
Vous serez mal reçu... dit madame de Mareuil. — Bah!.,, 
nous étions ensemble comme les deux doigts de la main. Ma 
foi, nous avons fait quelques bonnes folies!... mais il y a bien 
six ans que je ne l’ai vu... Puisque vous semblez le connaître, 
madame, donnez-moi donc quelques renseignements sur ce 
cher Martial. — Je le connais comme tout le monde... répli- 
qua la veuve. 11 y a près d’un mois que je suis dans le pays, 
et j'avais déjà fait une apparition au château de Villers au 
commencement de la saison... En ce temps-là, on s'occupait 
énormément de M. Martial Aubert... 11 n’eût tenu qu’à lui 
d’être un magistrat fort à la mode... On racontait sur sa per- 
sonne et sur son passé deux ou trois petites histo res très- 
romanesques... et cela va bien à un homme qui porte la robe 
noire... Mais il a refusé toutes les avances pour vivre dans sa 
petite maison d’Avranches comme un véritable ermite. — 
N’y aurait-il point quelque grande passion là-dessous? de- 
manda Gédéon Ricard. — On n’en sait rien. — Est-il tou- 
jours beau gaiçon? — C’est suivant les goûts... une grande 
figure pâle et froide, avec un front qui commence à se dé- 
couronner... Je dois dire cependant que ces dames le'irouvent 
fort bien... Et il faut cela pour qu’on s’obstine à parler, chez 
le comte Hector de Bryant, d’un pauvre petit juge de pro- 
vince 1... — Eht eh!... fit Gédéon, ne vous y trompez pis!... 
.Martial est apparenté fort solidement... Et, si les conscrits 
ont un bâton de maréchal dans leur giberne, le plus petit 
juge doit bien avoir au moins, dans la poche de sa robe, une 
toque de président... Je vois son affaire... lia maintenant 
bien près de trente ans... c’e3t le bel âge de l’ambition. 

L'agent de change haussa les épaules. 

— Jolie ambition! se récria-t-il. Magistrat!... j'aimerais 
presque autant être militaire ou pocte... trois métiers cfe 

I. 
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niais! — C’est vrai, murmura l’aulem' de tragédies; on n'y 
peut point faire banqueroute. — Pour en (inir avec M. Martial 
Aubert... reprit madame de Mareuil, les femmes à senti- 
ments prétendent qu’il a dms le cœur un souvenir fatal... 
Tout le monde s’accorde à lui donner beaucoup de talent... 
et il passe pour être d’une sévérité excessive dans l’exercice 
de sa profession.... Quant à sa vie, elle est sans reproche, si- 
non sans mystère : il travaille du malin au soir et no voit 
guère pour toute compagnie que sa vieille servante, aussi re- 
vêche qu’il est lui-même insociable et sauvage.— Est-ce que 
vous avez voulu le marier? demanda Gédéon. 

La veuve le menaça du doigt gaiement. 

— Pourquoi pas? répliqua-t-elle; il a une belle fortune, 
et je le connais depuis aussi longtemps que vous... Autour 
de moi je ne vois guère de mariages imposables, sinon le vô- 
tre, monsieur Gédéon, celui du vicomte et celui de notre 
cher poète. 

L’avocat, l’auteur et le gentilhomme s'inclinèrent avec re- 
connaissance. 

La veuve reprit en s’adressant à Gédéon : 

— Maintenant que vous avez le signalement de M. Martial 

Aubert, comptez vous toujours aller lui rendre visite? — De 
plus en plus, 6’éci ia l'avocat; c’était un joyeux vivant autre- 
fois El il doit y avoir quelque histoire superbe sous cette 

conversion!... — Vous nous coûterez cela cet hiver à Paris?... 

— Je m’y engage... 

Les voitures arrivaient au bout de l’avenue, où deuxgrandos 
routes sc croisaient. Les unes tournèrent à droite vers la haute 
Normandie, les autres prirent le chemin d’Avranches, qui 
rrièuc à Paris. 

La chaise de madame de Mareuil suivit celte dernière di- 
rection. 

Madame de Mareuil possédait une jolie aisance, mais el!e 
était de petite exli action. Ceux qui la connaissaient le mieux 
ne savaient rien de précis sur sa famille. Ou disait seulement 
que son mari, ancien accapareur de grains, avait pris son • 
nom au bourg de Mareuil-eu-Brie. 

Elle avait su se glisser dans le grand monde à foree de pa- 
tience, de tact et de volonté. Le genre de services qu’elle 
rendait entrouvre toutes les portes; madame de Mareuil 
était tolérée. Elle avait ce qu’il fallait de sens pour juger, sa 
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position et garder dans sa clientèle une convenance discrète. 

On eût pu la prendre à première vue pour une excellente 
créature, à la fois indulgente et réservée. 

Ce n’était pas tout à fait cela. Les concessions qu’il lui fal- 
lait faire dans ce monde dédaigneux et hostile lui laissaient 
un fond d'amertuqg#. Quand elle pouvait se mettre à l’aise 
en petit comité, — entre hommes, comme elle disait, — elle 
prenait volontiers sa revanche. 

fiédéon Ricard était un avocat du barreau de Paris, un 
peu israélite, très-vaniteux, méchante langue, à l’abri de tous 
préjugés, et néanmoins assez à court d’affaires. 

Son voyage en Normandie avait un but d’intérêt. Il était 
venu au château de Villers pour conquérir le titre d’avocat 
ordinaire de M. de Bryant, qui l'avait fait danser, chasser, 
dîner et jouer la comédie. 

Le vicomte spéculateur était ruiné, très-jeune, très-fort au 
lansquenet, il devait bien quelques louis à l’agent de change. 

L'agent de change avait prêché, au temps de sa jeunesse, 
la religion folâtre de Saint-Simon. Maintenant il eût immolé 
le Père, la Mère et" la Femme libre pour dix écus. 

Quant à l’auteur de tragédies, ancien fort en thèmes et 
membre de l’Athénée royal de France, il amassait sournoi- 
sement des économies pour se faire mouler en plâtre avec 
uha couronne de lauriers. 

Au sortir de l’avenue, la route montait. Quant la voiture, 
eut atteint le sommet de la côte, nos voyageurs purent aper- 
cevoir, pour la dernière fois, le beau château de Bryant, 
éclairé par les lueurs vermeilles du couchant. 

Derrière le château, on voyait le parc s’étendre, à perte de 
vue. , 

Le poète tragique et le vicomte ruiné se surprirent à pous- 
ser cnsemtile un long soupir. 

— Enviable asile 1... murmura le poète. — Le fait est, dit 
le petit vicomte, qu’on doit être bien heureux là dedans! — 
Il y a cent mille livres de rentes tout d’une pièce alentour, 
ajouta Ligeac, l’agent de change, d’un accent pénétré. — 
Hélas! déclama Gédéon, en regardant le poète tragique, la 
fortune fait-elle le bonheur!... 

Madame Mareuil saisit la balle au bond. 

— Toujours médisant J... répliqua-t-elle ; est-ce que vous 
croyez à toutes les histoires qui courent dans le pays? 
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Éf, sans attendre la réponse, elle reprit avec volubilité : 

— C’est une chuse étrange!... les hommes ne savent pas 
plus choisir qu'aimer... Au printemps, quand je suis venue 
ia première fois, c’était un petit ménage adorable... Ils s’ai- 
maient comme des gens qui ont mille écus de rentes... quel- 
ques mois ont passé là-dessus, et vous voyez ce qui arrive l... 
— Bah! lit Gédéon; on ne peut pas roucouler jusqu’à cin- 
quante ans! — Et pourquoi tout cela? poursuivit madame de 
Mareuii; la comtesse est-elle moins charmante?... Mon Dieu, 
non!... Seulement il y a là une autre ligure... Et voilà le 
mari ensorcelé! — Vous disiez que vous n’ajouliez point foi... 
commença L>geac. — Mon Dicul s’éciia la veuve, on a beau 
faire, il faut se rendre à l’évidence. 

Gédéon cherchait un bon mot. 

Ce qui est bien certain, s’écria le vicomte, c’est que 

madame de Bryantest dix fois plus jolie que l’institutrice! 

Madame de Mareuii se pinça les lèvres et secoua la tête. 

— Vous n’avez pas vu Pauli comme moi au début de la 
-saison, dit-elle ; c’est à peine si vous la reconnaîtriez... il y a 
dans tout ceci un peu de la faute de la pauvre Ciotilde... Elle 
aime son mari à la passion. — Beaucoup trop, interrompit 
Gédéon; elle l’a gâté, — D’abord, reprit la veuve; ensuite, 
elle s’est conduite comme une enfant vis-à-vis de cette de- 
moiselle Pauli, qui est une fine mouche!... Voyez-vous, je 
ne suis pas sans savoir... Mais on ne peut tout dire... Elles 
se sont connues autrefois, elles étaient amies de pension... 
«nfin n’importe 1 le positif, c’est que la pauvre comtesse a 
donné des armes elle-même à l’ennemi... Au printemps, 
quand je suis venue, j’ai trouvé ici mademoiselle Alizia, bril- 
lante et posée en égale auprès de Ciotilde. Elle avait plutôt 
l’air d’une amie de la maison que d'une institutrice. On l’é- 
coutait quand elle parlait; on lui faisait des succès au piano. 
Elle dansait, ma foi, très-agréablement. Elle avait presque 
les mêmes toilettes que la comtesse; et, quoi que vous en 
puissiez croire, vicomte, elle était merveilleusement belle!... 
11 n’y a pas à dire, c’est une de ces ligures qui mettent à 
l’envers la tête des hommes! Ciotilde n’est que jolie; Pauli, 
avec ses grands yeux d’Italienne et sa beauté puissante, la 
laissait bien avant dans l’ombre. Je n’exagère pas, Pauli était 
la reine de nos promenades et de nos fêtes ; Ciotilde, qui 
l’aimait, en ce temps-là, comme une sœur, loin d’êire 
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jalouse, se montrait heureuse de ses succès. Mais d'autres 
étaient plus clairvoyants, et moi qui vous parle je devinais 
déjà la fin de l'aventure... Le comte la regardait avec des 
yeux!... 

— Ah çàl interrompit Géde'on, si les choses sont comme 
vous le dites, comment expliquer la décadence de cette su- 
prême beauté? Devient-on laide pour être aimée? et doit-on 
penser que le comte ordonne à sa favorite de se fagoter 
comme une vieille femme? — C’est peut-êire une manière 
de cacher son jeu... répliqua madame de Mareuil, le comte 
est un rusé matois I... 

Il y eut un murmure d’approbation dans la voiture. 

— Celui-là sait ce qu’il fait 1 reprit l’agent de change 

d’un ton admiratif. — Au grand jeu de la vie humaine, 
ajouta le poète avec emphase, il triche comme Walpole ou 
Talleyrand... • ; 

Tout le monde conclut en chœur : 

— C’est un homme très-fort et qui doit aller loin ! 

Gédéon, cependant, n'avait pas encore trouvé son bon mot. 

— C’est égal, dit la veuve, voilà une chose qui me passe l , ; 

Un homme dans la position du comte Hector de Bryant risG.G 
quer ainsi l’estime du monde! ' . , 

— Comment, l’estime du monde? répéta le vicomte étonné — - 

sincèrement. . 

Chacun leva sur la veuve un regard de surprise. 

S’il s’était agi de billets prolestés, de procès perdus ou de 
dièces sifflées, ces messieurs eussent compris tout de suite; 
riîais depuis quand une affaire de femme?... 

— Je sa» ce que je sais, dit madame de Mareuil, répon- 
dant à leur interrogation muette; on jase, et beaucoup!..; 

Les efforts maladroits que fait l’institutrice pour cacher son 
intrigue impatientent tout le monde. Croit-elle pas se déguiser 
en sainte avec sa robe noire et sa grande pèlerine?... Mon 
Dieu ! nous autres femmes, nous fermons les yeux sur bien 
des choses... S’il s’agissait d’une reine, du bal Mabiüe ou 
d’une danseuse de l’Opéra, je serais la première à sourire... 

Le comte est jeune, et voilà sept ans qu’il est en ménage ; il 
faut compter cela. Mais une fille installée dans sa maison ! 

— C’est plus commode... interrompit Gédéon, qui crut avoir 
trouvé son bon mot. 

Personne n’eut l’obligeance de se récrier. 
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— Une institutrice!... poursuivit irndame de Mareuil ; la 
seconde mère de ses enfants! — Oii ! oh! fit l’agent de 
change, ceci est de la haute morale ! — Ma foi, dit Gédéon, 
se que j’entends renverse toutes mes idées... J’avais toujours 
ïru qu’un brin d’amourette entrait dans le programme d'em- 
ploi d’une institutrice, à moins que ladite institutrice m'eût 
dépassé l’âge d’amour. J’ai fait mes éludes dans un bon col- 
lège où mes professeurs m’ont appris l’histoire du grand roi 
Louis XIV... madame de Mainlenon n’était-elle pas une insti- 
tutrice? et Louis en a-t-il moins sa statue équestre sur la 
place des Victoires?... Un peu de charité, <|ue diable!.... 
Vous dites vous-même qrre cette Alizia était charmante... Eh 
bien! il reste à la comtesse le droit imprescriptible des 
femmes abandonnées. — El Gédéou ne demanderait pas 
mieux, commença le tiers d’agent de change. — Mon bon, tu 
te trompes... je suis complet... j’ai mon cœur plein d’amour..» 
Et d’ailleurs, fi donc '.... tromper ce cher Uectorl — Si tout 
le mondé dit comme vous, s’écria la veuve, que devient le 
droit de la pauvre abandonnée? Je ne lui vois qu’une conso- 
! , Jation possible... c’est son page Bosco. 

- w Cette dernière parole renfermait sans doute une allusion à 
quelque événement connu, car chacun eut un sourire. 

— — Ce diable de -Bosco! dit Gédéon; il prenait son rôle fort 
. .au sérieux... et je crois, ma picole, qu’il est amoureux de la 
! Comtesse ! — Avec, sa bosse de moins et deux pieds de plus, 
murmura madamede Mareuil, ce serait un garçon à compter... 
Mais laissez venir l’hiver, ajouta-t-elle en changeant de ton, 
et vous me dirbz des nouvelles de notre chèro Clotilde!..-. 
Dans la vie d’une trompée, il y a plusieurs phases -eaecessi- 
ves, et toujours les mêmes... La comtesse en est.à la période 
d 'héroïsme... Elle courbât courageusement... elle cache si 
peine sous le sourire, parce qu’elle croit encore que personne 
n’a deviné sa peine... Mais le jour où un mot, un regard, ua 
rien lui dira la pitié du monde, la comtesse fera comme toutes 
les autres... elle laissera la lutte inutile... et ce ne sera pas 
le pauvre Bosco, croyez-moi, qui punira les infidélités du 
comte. — Ma foi, dit Gédéon, celui là sera un heureux co- 
quin, voilà ce qu'on peut affirmer... car la comtesse devient 
de plus en plus jolie. Eile rajeunit tous les ans, ma parole!... 
Vous qui savez tout, belle dame, quel âge faut-il lui donner? 

La veuve compta sur ses doigts. 
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— Elle entre dans sa vingt-sixième année, répliqua-t-elle. 

— Pas possible! s'éeria-t-on de toutes parts. — Ecoutez donc, 
dit madame de Mareuil, je sais cela mieux que personne... 

Je connaissais notre chère Clotilde avant qu'elle fût comtesse 
de Bryant... j'ai même un peu trempé dans son mariage. — 
En vérité! — C’est toute une histoire... Il y a bien dix ans * 
que le père de Clotilde vint en France avec sa fille... c’était 
un grand seigneur, un prince florentin du meilleur calibre.;. 

Il avait laissé sa femme eu Italie, je ne sais où, et vivait avec 
une Française dont le nom vous importe assez peu... Une 
belle créature, grande, énergique, fière !... Tenez, un peu 
dans le genre de la Pauli... 11 y a d’étranges retours en ce 
monde, messiéurs, et il faut bien croire à la Providence !... 

Cette remarque incidente, qui n’était pas du tout dans le 
Style habituel de la veuve, vint renouveler la curiosité de 
l’auditoire. 

— Je parle de Providence, reprit madame de Mareuil, 
parce que vbici la pauvre Clotilde délaissée à son tour pour 
une institutrice. — Comme sa mère? interrompit Gédéon. 

La veuve le regarda en dessous. 

— Non pas, dit-elle, comme la femme de son père. — 

Ilein?... fit l'assistance d'une seule voix. — Je suis fâchée 
d’avoir entamé ce récit, dit la veuve, et j'ai bien envie de 
ne pas aller plus loin. — Si fait! si fait! cria-l-on: Si vous 
n’achevez pas, nous allons croire des horreurs. — Je me dé- 
voue... Clotilde est la fille de ceüe Française qui vint à Paris 
avec le prince... et cette Française avait été longtemps l’in- 
stitutrice des enfants légitimes du prince à Florence. 

Tiens, tiens, liens, tiens! fit Gédéon, la comtesse est une en- 
fant de l’amour? — Et notre ami Hector, ajonta le vicomte, 
s’est rendu coupable d’une mésalliance ! — Le prince appor- 
tait d’Italie sa fortune réalisée, reprit madame de Mareuil, et 
sa fortune consistait en sept ou huit bons gros millions... 
Notre Hector n’était pas riche... son oncle, le diplomate, lui 
avait laissé d’excellents principes sur l’art de nager entre 
deux eaux, mais peu d’argent... 11 y avait snr ce beau châ- 
teau que nous quittons des masses d’hypothèques, que vou- 
liez-vous qu’il fît? — Qu’il mourût! grommela le poète 
tragique par habitude. — Madame, prononça gravement le 
Vicomte spéculateur, mon pauvre château de Bourgogne a 
plus d’hypothèques qu’il n’en peut porter. Voyez pourtant si 
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je me mésallie! — Il faut trouver, vicomte... mais écoutez mon 
histoire jusqu’au bout. — Je demande à faire une question, 
interrompit Gédéon. Combien de millions cet excellent prince 
avait-il laissés à son épouse abandonnée et à ses malheureux 
enfants? — Voilà ce qu’on ne sait pas. —Miséricorde! s’écria 
le vicomte, cet argent me brûlerait les doigts!— Ta, ta, ta!... 
lit Ligeac, j’ai vu des raisins bien autrement verts mangés 
par des vicomtes encore plus dégoûtés... Au fond de tout sac 
bien rempli on trouve toujours un peu de crasse. — Mais la 
morale! voulu dire lepoëte. — Mais les millions! répliqua le 
tiers d’agent de change d’un accent victorieux. — D’ailleurs, 
reprit la veuve, le prince avait peut-être laissé de très-belles 
ressources à sa famille... et, quant à la mésalliance, vous 
savez que l'amour excuse tout. Hector était très-amoureux... 
amoureux comme un fou et jaloux comme un tigre. Ecoutez 
bien ceci, monsieur Gédéon, nous allons mettre en scène, 
avant de finir notre récit, un personnage de votre connais- 
sance. — Je suis tout oreilles, belle dame. — Le comte était 
jaloux... Tandis que nous jetions les bases de cette union 
vraiment bien assortie, Clotilde était encore en pension à 
Paris... Vous savez, autour des pensions les mieux tenues, le 
sensible Lindor rôde parfois avec sa guitare... Ces petites 
filles se croient des demoiselles!... Je ne pourrais pas trop 
vous dire comment cela se fit, mais Hector eut vent de cer- 
taine rumeur qui courait sur le compte de sa fiancée. On 
prétendait que Clotilde donnait des rendez-vous à la prome- 
nade, qu’elle faisait des signes à la fenêtre, et que même elle 
recevait les billets doux de certain galant à moustaches noires 
et-à tournure castillane, qui faisait trop souvent les cent pas 
sous sa fenêtre. Hector voulut, ma foi, tout rompre. — Quoi ! 
dit Ligeac, pour si peu de chose! — Il ne rompit rien... Je 
fis peur à Clotilde, qui trouva, dans la pension même, une 
de ces tètes romanesques rêvant l’héroïsme de l'amitié, qui 
se dévoua et prit l’aventure à son compte. — 11 y avait 
donc réellement une aventure? demanda Gédéon. — Le ga-i 
lant n'était pas tout à fait un être fantastique... Je le vis de 
mes yeux au moins trois ou quatre fois... Mais nous arran- 
geâmes l’affaire, et tout fut mis sur le dos de l’amie dévouée. 
- Qui se nommait?.,. — Je n’ai jamais son .ré à m’en infor- 
mer. Quelque petite sotte qui sera restée vieille fille, juste- 
ment à cause de cette équipée, et qui maintenant voudrait 
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bien, j’en suis sûre, racheter son ridicule dévouement au prix 
de mille trahisons... Mais, que ne me demandez-vous plutôt 
le nom du galant? — Vous le savez? s'écria-t-on à la ronde. 

— Depuis quelques mois seulement... J’ai reconnu noire sen- 
timental rôdeur au beau milieu du salon de Villers. — Peste!... 
fit Gédéon; vous aviez bien raison de dire que la petite 
comtesse n’avait pas besoin de Bosco!... — Trêve de méchantes 
pensées, s’il vous plaît!... Le galant n’est venu au château 
*'e Villers qu’une seule fois pendant toute la saison... Voulez- 
'vous deviner? — Nous voulons savoir. — Eh bien, je ne 
vous ferai pas languir... Le galant, c’est M. Martial Aubert... 
le grave, le puritain, l’austère juge d’instruction. — Pardieu I 
s'écria Gédéon, j’étais sur le point de le dire!... et voilà sa 
retraite expliquée. . Il boude. — Les âmes blessées, dit le 
poëte tragique, se plaisent dans le silence et la solitude. — 
Maintenant que je suis sur la voie, reprit Gédéon, je crois 
bien que j’ai eu vent autrefois de celte aventure... Il doit y 
avoir sept ou huit ans. — A peu près. — C’est bien cela!... 
Martial et moi nous faisions notre droit à Paris... Ah ! c’était la 
comtesse que le scélérat allait voir dans la rue de Varenne!... 

La veuve se prit à sourire. 

— C’était en etfet dans la rue de Varenne... dit-elle. 

La voiture, qui avait jusqu’alors roulé sans bruit, sauta en 
ce moment sur le rude pavé d’Avranches. 

Gédéon mit en toute hâte la tête à la portière. 

— Cocher, cria-t-il, arrêtez! — Belle dame, reprit-il, après 
ce que vous venez de me dire, je ne donnerais pas ma soi- 
rée pour une cause de vingt-cinq louis... Vais-je l'intriguer, 
ce pauvre Martial! — Surtout, ne me citez pas, dit la veuve. 

— Fi donc! nous autres avocats!.;. 

La voiture s’était arrêtée juste en face de la première mai- 
son du faubourg. Cette maison, vieille et grise, semblait dé- 
serte; portes et fenêtres étaient closes. On n’y voyait pas une 
seule lumière, bien que la nuit fût déjà noire. 

— Voici la demeure de votre hôte, dit madame de Marcuil. 

— Diable!... fit Gédéon en lorgnant les murailles grises et 
les contrevents fermés; la maison de mon hôte n’a pas un 
aspect fort engageant... C’est égal, je me risque! 

Il sauta sur la chaussée. 

Tandis qu’il saluait ses compagnons de route pour pren- 
dre congé, la veuve lui dit : 

-’t f * * 

V ' . * , V. 
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— Si l'on vous laisse à la porte, comme je le pense, il y a 
ici une au berge passable. Bonne chance, monsieur VGédéon ! 

La voiture partit, Gédéon traversa la rue et s’en alla frap- 
per à la porte de la maison grise. 

Le marteau résonna tristement sur la plaque de tôlerouillée. 
Aucun mouvement ne se fit derrière les murailles silencieuses. 


ni. — cosco. 

Cette figure blanehe et pâle qu’on avait aperçue au mo- 
ment du départ à une lucarne du château de Villers, et que 
les invités avaient saluée d’un éclat de rire, appartenait h 
un jeune garçon de quinze ans, nommé Sébastien Larcher 
11 était orphelin de père et de mère : on l’avait élevé par 
charité au château. 

Les paysans, les domestiques et même les nobles hôtes du 
comte Hector ne lui donnaient jamais son nom véritable ; on 
l’appelait Bosco. 

C’était un pauvre être cruellement di-gracié parla nature. 
A voir son visage, isolé comme tout à l’heure par le cadre 
étroit d’une lucarne, on l'eût pris pour un enfant ou pour 
une femme. Scs traits doux et réguliers avaient une beauté 
mélancolique. De grands cheveux blonds, fins comme de la 
soie, tombaient en mèches abondantes autour de sa joue ma- 
ladive. Mais cette tête gracieuse et jeune était supportée par 
un corps grotesque. 

Bosco n'avait pas plus do trois pieds de haut ; son dos était 
bossu, sa poitrine rentrée; ses jambes se nouaient, courtes 
et difformes, à un torse rabougri. 

Villageois et domestiques se moquaient de lui tant qu'ils 
pouvaient. Le fait n’a pas besoin d’explication : ces gens, 
d’ordinaire, ont peu de pitié ; mais les nobles hôtes de Bryant 
faisaient parfois comme les domestiques et se laissaient aller 
à rire du pauvre nain, comme d'un bouffon fort réjouissant. 

La faute en était un peu à Bosco lui-même : il était fier ; 
il avait des prétentions; il ne voulait pas de pitié. 

Comme il arrive d’ordinaire aux malheureux de sa sorte, 
Bosco n’avait ni confident ni ami. Il vivait seid. S>n intelli- 
gence faible aurait eu besoin d’un guide et sa vanité naïve J 
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demandait un frein. Mais on aimait mieux rire. Son igno- 
rance et son orgueil servaient à une foule de mystifications : 
personne n'avait souci de l'instruire ou de le corriger. * 

D’ailleurs l'abandon où chacun le laissait avait une autre 
cause que le défaut de compassion. Quand Bosco ne prêtait 
point à rire, il inspirait une sorte de crainte vague que per- 
sonne ne voulait avouer, mais que tout le monde ressentait 
dans les environs de Villers. Après la nuit tombée, quand 
les paysans apercevaient son petit corps difforme par les che- 
mins, ils se signaient et changeaient de route. On disait en 
raillant que sa pâle figure portait mal chance : et l’on avait 
peur tout de bon. 

Au château, les domestiques prétendaient qu’aux heures où 
tout le monde dort, Bosco sortait de sa cellule et se glissait 
sans bruit le long des corridors déserts. 

Où allait-il? On ne savait, mais ceux qui le rencontraient 
n'avaient garde de se moquer de lai à ces heures. Ils pas- 
saient, pris par un superstitieux effroi, et il fallait le grand 
jour pour leur rendre le courage de railler. 

Bosco ne remplissait aucune espèce de fondions au châ- 
teau de Villers; mais on lui avait conféré le titre de page de 
la comtesse. 

On lui avait fait un costume tout bariolé d’oripeanx et de 
paillettes. Le comte Hector, par faiblesse ou par indifférence, 
se prêtait à ces jeux cruels. Dans les bals, à la chasse, aux 
promenades, on voyait le pauvre Bosco affublé comme un 
page de théâtre, coiffé d’uœ vaste toque à plumes et portant 
fièrement ses oripeaux, à la grande joie de la li vrée. 

Dari 3 les cavalcades, on le hissait sur un énorme cheval 
normand, dressé à toutes sortes de gambades, et chaîna 
riait de bon cœur à voir les poses burlesques du malheureux 
uain sur son grand destrier. 

t Bosco, lui, ne riait jamais. 11 prenait tout au sérieux et ap- 
pelait en quelque sorte la mystification. 11 allait, superbe et 
le poing sur la hanche; il luttait vaillamment contre les ca« 
prices de son cheval vicieux, et jamais son regard, imprégné 
d’une tristesse hautaine, ne se baissait devant les rires de la 
foule. 

Depuis qu’il était en vie, à part une ancienne servante de 
la famille, qui était presque sa mère adoptive, deux seules, 
personnes lui avaient témoigné un semblant d'intérêt : â la 
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première il avait voué une reconnaissance sans bornes, un 
véritable culte. 11 détestait la seconde. - • 

Cela sans raison, et uniquement parce que le pauvre être 
avait une "cervelle fantasque, capricièuse et vide. 

C’était la comtesse Clotilde qu’il aimait; c’était Alizia 
Pauli, l’institutrice, qu’il détestait. 

Les deux jeunes femmes, bonnes toutes deux, lui avaient 
témoigné pourtant un intérêt égal; peut-être même la bril- 
lante comtesse abaissait-elle sur lui moins souvent que l’insti- 
tutrice un regard de douce compassion. 

Mais il eût payé au prix de tout ce qu’il avait au monde 
chacun des regards de la comtesse, et les regards d’ Alizia l’ir- 
ritaient. 

C’était de la haine. Et chez certaines natures livrées sans 
guide à leur instinct, les haines sont d’autant plus vivaces 
qu’elles ont moins de prétextes. Bosco haïssait comme il 
aimait, à l’aveugle et sans savoir. 

Souvent les gens du château l’avaient surpris, caché der- 
rière un buisson et couvrant d’un regard enflammé l’institu- 
trice, qui ne le voyait point. En ces occasions, il n’essayait 
point de dissimuler sa pensée. Il étendait son bras vers la 
jeune fille et il disait avec une mystérieuse emphase : 

— Celle-là... prenez garde!... c’est le mal!... 

Depuis quelques minutes, il était penché sur l’appui de sa 
lucarne. Les rayons du soleil couchant mettaient un reflet 
rosé à sa joue pâle. Ses grands yeux bleus se fixaient de loin 
sur la comtesse Clotilde ; il y avait dans sa prunelle un rayon- 
nement sombre qui était comme une mystérieuse réfraction 
de ses douleurs mueltes. 

11 regardait avec sou âme; il contemplait, il adorait... 

Parfois le sourire de la jeune femme venait se refléter dans 
| son sourire; d’autres fois de grosses larmes tombaient lente- 
: ment le long de sa joue. 

$ Quand la voix de madame de Mareuil s’éleva, perçante et 
; moqueuse, il tressaillit violemment. 

. § Le bruit des rires qui saluaient son nom prononcé monta 
jusqu’à lui. 11 ôta précipitamment sa tête de la lucarne. Ses 
yeux brûlaient: un rouge vif avait remplacé la pâleur de sajoue. 

— Bosco! murmura-t-il en se laissant choir sur un tabou- 
ret. Et les voilà qui rient!... Toujours des rires!... Mon Dieu! 
que vous ai-je donc fait? 
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Il était là, dans sa chambre. Sa chambre était une petite 
mansarde aux murailles nues, ayant pour tous meubles deux 
ou trois sièges de paille et une couchette. 

Dans la ruelle de son lit, il y avait un miroir cassé. Auprès 
de la porte, son magnifique costume de page pendait à un 
clou. 

La chambre n'était éclairée que par la petite lucarne. 

11 resta durant quelques minutes immobile et plongé dans 
un abattement profond. 

Puis sa tète se redressa. 

— D’autres sont beaux, murmura-t-il, beaux etméchants!... 
elle, surtout, malienne!... A quoi lui sert d’être si belle!... 
Pourquoi lui a-t-donné cette taille souple et haute... pourquoi 
ce regard d'ange? Elle n'a pointdecœur. Elle n'aime personne. 
Elle prend le bonheur de madame, rien que pour se venger 
d’être pauvre. Madame qui est si douce envers elle et si bonne! 

Ses sourcils étaient froncés, ses poings se fermaient sur ses 
petits genoux difformes. 

— Quand elle me sourit, j’ai honte, reprit-il. Je la hais et 
je voudrais sa haine. Ah! le comte l’aime, je le sais, je le 
vois, et la comtesse Clotilde pleure quand elle se croit seule. 

Son regard se voila et sa voix devint douce, tandis qu’il 
prononçait d’un accent rêveur et plein de tendresse : 

— Clotilde!... ce nom est comme le nom des saintes... Oh! 
si j'avais la force, moi, ses yeux ne sauraient que sourire! 
Mais je ne peux rien contre les hommes, et je suis plus faible 
que les femmes. - . - ■ 

Sa tète retomba dans le creux de sa poitrine. Le jour bais- 
sait. Bosco était immobile et ne parlait plus. 

Au bout de quelques minutes, il se leva lentement ; la pô - - 
leur était revenue à ses joues, mais une volonté soudaine 
brillait dans son regard. « 

— Je veux essayer encore, dit-il d’une voix changée; il 
faut que mes jambes s'allongent, que ma poitrine sorte, que 
mon dos devienne semblable à celui des autres hommes; il 
le faut... dussé-je en mourir! 

11 y avait à l’un des supports de sa couche! te un anneau 
de corde qu'il avait fixé là lui-même, et dont personne n’eiit 
deviné la destination. 

11 passa une de ses jambes dans cet anneau, et se mit à ti- 
rer de toute sa force- 
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Il était renversé sur le dos, et imprimait à sa jambe gar- 
rottée de brusques secousses. 

La lourde couchette remuait aux efforts qu’il faisait; ses 
articulations craquaient. 

Et à mesure que l’épreuve' avançait, la passion venait, ou 
la fièvre, si mieux on aime; il s’échauffait, il poussait sa tor- 
ture avec un enthousiasme sauvage; la douleur lui arrachait 
des cris, mais il tirait toujours. 

Les deux jambes -y passèrent; il avait déjà4e grosses gouttes 
de sueur au front. 

Quand il se releva, sa poitrine haletait; 

Mais il n’était pas temps de se reposer encore. 

Un second anneau de corde, plus grand que le premier, 
était cloué solidement à la muraille. 

Bosco y introduisit sa pauvre tète, et ses jambes abandon- 
*' vent le sol, comme s’il eût voulu se pendre. 

Il travaillait, il s’efforçait; les muscles de son cou= saillaient 
en révolte, sa face devenait écarlate; ses efforts redou- 
blaient.. 

Il voulait grandir, et mettre sa tête au-dessus de sesépat fi- 
les La mort aurait pu venir au milieu de ce labeur insensé-; 
mais que lui importait la mort? 

Un espoir fiévreux le soutenait dans sa torture : il avait 
essayé déjà bien des fois, mais il faut de la patience. Quelque 
jour, ce Uen mysléiieux qui ramassait et contractait toutes 
les parties de son corps viendrait à se rompre peut-être. 

Oh ! si Dieu le voulait I... 

Le lien rompu, l’enfant se dresserait comme un ressort; 
sa poitrine élargie aurait de l’air à pleins poumons. Au lieu 
de piétiner comme un enfant, il marcherait d’un pas viril, 
et sa tête haussée mettrait sou front au niveau du front des 
hommes... 

Et alors ou l’aimerait, car Dieu lui avait donné un beau 
visage» 

Il travaillait, sa poitrine gémissait; la sueur, qui ruisselait 
le long de ses joues, tombait goutte à goutte sur te sol. 

G -était aujourd'hui peut-être que le miracle allait s’aecom- 

irrt... 

Quand il s’arrêta, c’est que le souffle lui manquait et qu'il 
se sentait perdre connaissance. 

11 retira sa tête et respira longuement. 
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Ses bras tremblaient, ses tempes battaient; mais l’épreuve 
n’était pas encore achevée. 

Il s’avança jusqu’au milieu de la chambre. .De là, il aurait 
pu se voir dans le fragment de glace collé derrière sa cou- 
chette. Il tourna la tête d'un autre côté, pour ne point céder 
à la tentation. 

Et il commença une gymnastique étrange, jetant sa tête et 
ses épaules en arrière, tournant ses bras avec violence, comme 
pour défaire le nœud de ses muscles; ses cheveux, mouillés 
de sueur, s’agitaient autour de son front; il trépignait, il s'a- 
gitait frénétiquement, et sa gorge rendait des sans inarti- 
culés. 

Personne n’aurait pu croire ce pauvre être chétif et débile 
capable d'un effort si désordonné. 

Souvent il semblait prêt à défaillir; ses petites jambes 
chancelaient comme s’il eût été ivre, mais sa volonté entêtée 
dominait la fatigue : il allait toujours riant, râlant, et se dé- 
manchant avec fureur. 

Au plus fort de celte lutte folle, engagée contre l’impossi- 
ble, le nain ferma les yeux tout à coup, ot prit en arrière un 
élan impétueux; il traversa la chambre à reculons, et son 
dos bombé vint frapper contre la muraille. 

Sa poitrine rendit au choc une plainte sourde. 

Il s'éloigna pour revenir, frappant toujours la muraille de 
son dos. Sa face était décomposée; il murmurait avec dé- 
mence : 

— Je veux t’écraser!... je veux t’écraserl... pour être 
grand... pour être beau... pour être aimé!... 

Et, comme ces fakirs ivres qui se martyrisent eux-mêmes 
à la porte des pagodes de l’Inde, il s’exaltait dans sa souffrance 
même et poussait son supplice avec rage. 

> Quaud sa bosse toucha la muraille pour la quatrième fois, 
il tomba brisé sur le carreau; sa bouche s’ouvrit pour respi- 
rer, et quelques gouttes de sang vinrent à ses lèvres, lhserra 
sa poitrine endolorie à deux mains, 
v — Ohl... fit-il avec épuisement; cette fois j’ai dû grandir... 
car je souffre bien ! 

Il resta quelques instants couché dans la poussière, incapa- 
ble de faire un mouvement. 

Quand il se releva enfin, ses joues- étaient redevenues blê- 
mes, et un cercle bleuâtre sc creusait autour de ses yeux. 
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Il sortit sans jeter un coup d’œil à son miroir cassé. 

Il descendit l’escalier à pas lents et pe'nibles; ses pauvres 
petites jambes étaient rompues, comme s’il eût subi la ques- 
tion appliquée aux criminels d'autrefois. 

11 entra dans une salle du premier étage qui était déserte 
en ce moment. 

De grandes glaces ornaient les murailles entre les panneaux 
sculptés de la boiserie. 

Bosco s'avança, les yeux baissés, jusqu’au milieu de la 
chambre. 

Il y avait sur son visage une émotion grave; on devinait 
un rayon d’espoir à travers les cils clos de sa paupière. 

11 leva enfin les yeux. Sa figure changea. Les glaces symé- 
triques lui renvoyaient, multipliée à l'infini, sa personne gro- 
tesque et difforme. 

Son martyre avait été vain aujourd'hui comme toujours ! 

Pour comble, une des glaces lui montra pissant, svelte 
et gracieuse , dans le corridor voisin , la forme d’Alizia 
Pauli... 

Bosco tomba sur ses genoux et prit son front à deux 
mains: 

— Aussi belle que je suis laid, moi!... murmura-t-il à 
travers ses dents serrées convulsivement; elle est belle pour 
deux... elle a sa part et la mienne! Oh! quelque jour, où je 
verrai madame pleurer, je la tuerai, l’Italienne!... 

IV. — UN DIPLOMATE 

Il était huit heures du soir. Dans le grand salon de Villers, 
éclairé par une seule lampe, le comte, la comtesse, l’institu- 
trice et les deux enfants étaient réunis. 

Cette vaste salle,' qui, la veille encore, resplendissait de lu- 
mières et de parures, avait aujourd’hui un aspect maussade. 
11 y manquait la vie, le mouvement et ce gracieux essaim de 
femmes qui s’y agitaient naguère. 

Rien n’est triste comme le lendemain d’une fête, surtout 
quand la fête a duré des semaines et qu’on se retrouve seuls, 
le mari et la femme, dans une grande maison déserte. 

A moins que l’amour ne soit là pour changer la tristesse 
en joie, et mettre les délicieux épanchements à la place de 
l’ennui. 
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S'il y a de l’amour, comme on est heureux de ne plus 
avoir autour de soi la foule curieuse et bruyante ! Canine on 
savoure avec recueillement l’allégresse intime et les bonheurs 
de la solitude ! 

Au château de Villers, il y avait bien de l’amour, mais du 
côté de la comtesse seulement. 

Le comte Hector avait huit ans de mariage, et il n'était 
guère capable d’éprouver ce sentiment profond qui survit à 
la passion première, et qui s'augmente avec les années. 

Le comte Hector était un mari décent; il observait les con- 
venances jusqu’au pied de l’alcôve. En somme, sa femme 
était charmante, et même, abstraction faite de l’amour qu’il 
n'avait plus, le sentier conjugal gardait pour lui plus de fleurs 
que d’épiues. 

Devant le monde, il était fier de la comtesse, qui s’asseyait 
au premier rang des déesses de la mode, et qui récoltait cha- 
que hiver la moisson la plus abondante des admirations mon- 
daines. 

On pourrait presque dire qu'il l’aimait, s’il n’était plus exact 
d’affirmer qu’il s’aimait lui-même en elle. 

Le comte Hector était une âme étroite et un petit esprit, le 
tout dans cette heureuse mesure qui n’empêche point de pas- 
ser aux yeux du plus grand nombre, si les faits vous portent, 
pour une intelligence large et pour un cœur généreux. Sa 
vertu était l’égoïsme; sans l’égoïsme, peut-être eût-il cédé à 
de dangereux instincts qui avaient leur source dans les sens 
plutôt que dans le cœur : mais les écarts de jeunesse nuisent, 
et le comte était resté sage. 

11 était sceptique en fait de religion, et affectait, pour les 
formes du culte, le plus profond respect. C’était un homme de 
dehors, dans toute la force du terme : il n'y avait rien sous les 
crachats qui couvraient sa poitrine. 

De ce remarquable ensemble, la nature avait fait la moitié, 
l’éducation le reste. Avec un maître dévoué, loyal, sincère, on 
ne sait pas ce que le comte Hector aurait pu devenir, mais il 
avait été élevé par un professeur qui méprisait systématique- 
ment ces qualités bourgeoises. 

Ce professeur était son oncle propre, M. le baron de Villers 
d’Au nlon, diplomate subalterne de l’école impériale. 

Le brave homme avait passé sa vie à louvoyer, à tergiver- • 
ser, tranchons le mot, à mentir, 11 ne voyait rien au-dessus 
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de la ruse, et mettait tous ses efforts à utiliser la fameuse 
maxime de son chef de file : « La parole a été donnée à 
l'homme pour cacher sa pensée. » 

C’était là son principe; il n'en avait pas d’autre. Lecomte, 
qui n’avait plus de père et qui était son pupille, apprit de lui 
à regarder la morale comme un recueil de naïvetés à l’usage 
des pauvres d’esprit. Ce qui devait l'empêcher de mal faire, 
c’était son intérêt bien entendu. En dehors de cette philoso- 
phique barrière, tout était illusion ou préjugé. 

Avec un système pareil, on a vu des gens aller très-lcdn. 
Mais eussent-ils fourni une moindre carrière en suivant tout 
bonnement la ligne droite? 

Combien, d'ailleurs, se perdent honteusement au railica 
du chemin! 

La chose qu'on ne peut pas nier, c'est que les adeptes de 
celte religion toi tueuse passent, jusqu'à l’heure de la chute, 
pour des habiles de premier ordre. On leur fait l'honneur de 
"les craindre et de se défier d’eux. Cette moutonnière majo* 
rité qui emplit nos salons les admire naïvement, quitte à les 
écraser une fois la culbute faite. 

Et comme quelques-uns parviennent, en définitive, on ou- 
blie ceux qui tombent, et l'on se dit : c’est la bonne route... 

Le comte Hector de Bryant portait jusque dans la vie pri- 
vée celte manie diplomatique, qui était en lui une seconde 
nature. 11 trompait avec goût, en artiste, et pour tromper. 
Les quelques intrigues qu’il avait eues depuis son mariage 
s’étaient arrangées en comédies. Son cœur froid et 9on tem- 
pérament ardent s'accommodaient de ces petits périls, affron- 
tés avec hardiesse et vaincus haut la main. 

Il lui plaisait de se divertir à la barbe du monde, qui vantait 
le bonheur de la comtesse. 

Jusqu’alors il n'avait essayé que des amours faciles, où 
l'héroïne du roman se mettait de moitié dans sa tromperie. 
Cette fois il avait entrepris de jouer sa femme, le monde et 
sa maîtresse par-dessus le marché. * 

On n’a pas sucé dès l’enfance le lait de la diplomatie sans 
être en droit de se croire un homme excessivement fort. 
L’esprit subtil des adeptes plane au-dessus des entraves vul- 
gaires, et cherche naturellement des difficultés à combattre. 
Le comte pensait être capable de montrer au monde ce 
qu'il cacherait à Clotilde, jusqu’au moment où il forcerait 
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lui-même les indiscrétions à passer le seuil de la chambre 
conjugale. f . ; 

Car il n'entrait point dans son plan de laisser toujours la 
comtesse en dehors du mystère. 

Son plan était d’autant plus remarquable, au point de vue 
de la diplomatie pure, que l'intrigue qui en formait la base 
n’existait point 

Au moment où, pour la première fois, il avait arrangé 
dans sa cervelle les fils d’araignée de ce remarquable im- 
broglio, loin d'aimer Alizia Pauli, le comte la délestait et la 
craignait. Son envie était de la faire chasser; et s’il em- 
ployait, pour parvenir à son but, tant de détours et de men- 
songes, c’était tout bonnement qu'il suivait la pente de sa 
nature. 

li craignait Alizia, parce que la comtesse l’aimait d’une 
tendresse sérieuse et sincère; il détestait Alizia, parce que la 
jeune fille témoignait à Clotilde un dévouement profond. 

Gela le gênait de voir si près de lui une amitié vraie. 

Et puis, cette Alizia savait certains détails d’un passé qu’on 
voulait oublier... 

Parler en maître, c’était le pont aux ânes. Clotilde aimait 
assez pour être jalouse. Le comte trouva joli de faire chasser 
Alizia par son amie elle-même. 

Il avait commencé ses manœuvres vers le milieu de la 
saison. Pour quiconque a vu de près ces familles où l’édu- 
cation des enfants est confiée aux soins d’une étrangère, pas 
n’est besoin de dire combien la position de l’institutrice est 
fausse, délicate, et facile à briser. C’est un métier qui, de 
loin, a ses séductions, et où sc jettent volontiers les jeunes 
filles que la pauvreté a surprises après une enfance heureuse 
et cultivée. De près, c’est un esclavage triste et froid, un la- 
beur semé de dangers et de dégoûts, un équilibre impossible. 

) D’ordinaire, on plaint ceux qui souffrent eu^ silence ; mais 
ici, point de compassion. Le monde voit d’un œil indifférent 
ou hostile ces existences exceptionnelles. Il ne tient compte 
ni des efforts patients, ni de l’amertume voilée sous le mé- 
lancolique sourire de la dépendance. Une seule chose Je 
frappe: c’est qu’on met presque à son niveau une créature sa- 
lariée. , . 

L’institutrice, pour son malheur, entre au -salon; elle 
mange à table. Les domestiques la servent comme vous, au- 
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dame; mais, tandis qu'on vous fait fête, voyez comme elle 
est délaissée! Ce repas si joyeux pour vous, pour elle comme 
il est amer! * 

Il faudrait avoir pitié... 

Mais non! qu’une parole médisante se glisse, vous l’accueil- 
lerez avec un rire moqueur, vous qui êtes peut-être chari- 
table pour vos compagnes. A la première parole vous croirez : 
il s’agit d’une insiilutrice, les preuves sont ici superflues. Ces 
réputations-là se ternissent au premier souffle. 

Justement parce que les pauvres filles vivent de leur répu- 
tation toute seule... 

Assurément, s’il est une action lâche et honteuse, c’est la 
calomnie dirigée contre un être faible et souffrant. 

Mais le comte Hector n’en était pas à ces considérations 
communes. On lui avait appris à traiter les choses de la vie 
selon l’art; il fallait bien que ce diplomate sans emploi se fit 
la main de manière ou d'autre. 

Au premier effort qu’il tenta, les hôtes du château de Vil- 
lers ouvrirent de grands yeux. Cette créature l'avait donc 
ensorcelé, lui, si prudent et si adroit! Il avait beau faire, di- 
sait-on, la passion perçait dans ses moindres actes; ses re- 
gards ne savaient plus feindre. 

Oh! la pauvre comtesse ! si jolie, si brillante, si aimable!... 

Mais aussi pourquoi choisir une institutrice plus jeune 
qu’elle-même et aussi belle pour le moins? 

Pourquoi lui permettre ces toilettes trop riches et qui fri- 
saient, en vérité, l’inconvenance? 

Pourquoi la traiter avec cette amitié familière? 11 faut 
garder sa position, et, si vous abattez certaines barrières éle- 
vées par la sagesse du monde, vous serez punie. Quant au 
comte, on l’excusait presque; tous les anathèmes étaient 
pour l’institutrice. 

Hector de Bryant poursuivait son œuvre, et il avait certes 
bien peu de peine, car onne demandait qu'à croire. Pourtant 
il fallait bien que l'institutrice parut y mettre un peu du sien 
à l'insu de la comtesse. Pour arriver à ce résultat, Hector 
s’avisa d’un moyen banal, plat, petit, naïvement perfide, 
tout à fait en rapport avec son caractère. 

La comtesse adorait ses deux fdles. M. de Bryant vit un 
jour, en secret, Alizia Pauli et l’entretint pensant une demi- 
heure. Depuis ce moment, il y eut entre lui et l’institutrice 
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un petit mystère, et, U faut bien le dire, Alizia en était tout 
heureuse, car elle avait senti d'instinct, dès son entrée au 
château de Villers, que le comte serait son ennemi. 

Elle était enchantée de se concilier à peu de frais un ad- 
versaire aussi puissant; elle entrait de tout son cœur dans la 
voie que lui ouvrait Hector. 

Entre elle et lui, c'était désormais un échange continuel 
de petits signes, une correspondance muette et cachée. Et l’on 
semblait, de part et d'autre, craindre également les regards 
de Clotilde. 

La pauvre Alizia était à cent lieues de soupçonner l'inter- 
prétation qu’on donnait à sa conduite. Dans leur fameuse en- 
trevue, le comte lui avait dit tout simplement : — La fête de 
Clotilde a lieu dans quelques mois; je voudrais lui faire une 
surprise, et je suis sûr qu'elle serait aux anges si Berthe et 
Marie lui ollraient un bouquet de fleurs qu’elles auraient 
peintes elles-mêmes. 

Il n’y avait que cela entre le comte et l’institutrice : c'était 
toujours des fleurs qu’il s’agissait. Les deux petites filles 
étaient dans le mystère, et Alizia leur montrait à peindre, le 
matin de bonne heure, alors que tout le monde au château 
dormait encore. 

Si quelqu’un avait dit cela aux nobles hôtes de Yillers, quels 
haussements d'épaules et quels malins sourires! 

Le bouquet de fleurs eût paru merveilleusement inventé ; 
on se fût égayé beaucoup de la fête de Clotilde, et îe comte 
eût passé décidément pour un Lovelace d’ordre supé- 
rieur... 

Les choses restèrent ainsi pendant un mois. Le poison 
versé opérait lentement; on eût pu voir une sorte de malaise 
se glisser dans les relations de la comtesse et de son institu- 
trice. Jusqu’alors, pour des raisons qui seront expliquées, 
mademoiselle Pauli avait été traitée comme une amie bien 
chère. On se refroidit peu à peu; on s’éloigna; la confiance 
était partie, et à mesure que la comtesse se redressait dans 
son orgueil de maîtresse de maison, Alizia Pauli semblait s’a- 
baisser volontairement et courber la tête à plaisir. 

Ceci était encore une arme contre el’e. Ne voyait-on pas 
dans cette conduite l'aveu muet de sa conscience coupable?.. 
Tout, en elle, changeait à vue d'œil : toilette et visage. Elle 
semblait vouloir s’enlaidir et se faire vieille. Cette préoccupa- 
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lion était si visible que beaucoup de gens se disaient : — Le 
comte lui a donné le mot. 

Ce fin matois de comte! 

Quoi qu’il en pût être, elle n'avait point gagné au change. 
On l’avait vue arriver au château de Villers Bryant, gaie, 
jeune, heureuse; et maintenant elle semblait affaissée sous le 
poids d’un mystérieux chagrin. 

Le comte, cependant, laissait aller les événements et at- 
tendait la catastrophe, lorsqu’un incident dérangea tout à 
coup l’équilibre de ses froids calculs. 

L’amour le prit à l’improviste et avec une violence sou- 
daine. 11 se croyait cuirassé contre la passion par une dou- 
zaine d'aventures. 11 comptait sans son cœur, il avait raison ; 
mais, en dehors du cœur, il y a le désir ardent et la fantaisie 
invincible. 

Le comte Hector avait peu vécu, en définitive, et il était à 
l’âge où la fougue des sens dompte do plus fortes volontés 
que la sienne. 

Un beau jour, il découvrit qu'il était aimé, aimé d’amour 
par une âme chaste de jeune fille. 

C'était un soir de bal. Le comte Hector se disait justement 
que les choses traînaient en longueur et que son chef-d’uau- 
tre de ruse tardait bien à produire un résultat. 11 s’irritait : 
une jeune fille sans défense résister si longtemps aux ma- 
nœuvres savantes d’un homme tel que lui! 

Ii avait quitté le bal, sans hop savoir pourquoi, ils’dlait 
dirigé vers la cliambre occupée par Aiizia, au premier étage 
du château. 

La perte de la cliambre se trouvait ouverte. Le comte 
entra. 

Aiizia était au salon. Le comte avait carte blanche. D’ail- 
leurs, lors même que la jeune Hile serait revenue, le comte 
n'avait-il pas ce mystérieux bouquet de fleurs peintes pour 
motiver sa démarche?... 

La diplomatie, appliquée aux affaires d’intérieur, n'a garde 
de se priver des petits moyens tolérés par le droit des gens : 
elle décacheté volontiers les lettres et ne se fait point scru- 
pule d'écouter aux portes. 

Hector ouvrit le secrétaire d’Alizia Pauli. 

Dans le secrétaire, il ne vit rien d’abord qui pût compro- 
mettre l'institutrice; mais, à force de chercher, il mit la main 
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sur un cahier manuscrit, dont la lecture parut l'intéresser au 
plus haut degré. 

Quand il quitta la chambre d’Alizia, son front était humide 
et pâle; il semblait en proie à une émotion extraordinaire. 

Le manuscrit était une sorte de journal où Alizia écrivait 
ses actions et scs pensées de chaque jour depuis son arrivée 
au château. Ces pauvres âmes solitaires ont besoin de s’épan- 
cher et tombent toutes dans la même faute. Le comte était 
ému parce que le manuscrit venait de lui montrer sans voile 
le cœur de la jeune fille. Son nom n’v était point prononcé, 
mais qu'importe un nom quand les faits parlent? Il était 
aimé, adoi é pour mieux dire, adoré de ce délicieux amour 
dc3 vierges, plein d’ignorance et d'illusions chères. 

Et Alizia était si belle! Quand le comte rentra dans le bal, 
il la regarda comme s'il ne l'eût jamais vue. Ses yeux aveuglés 
se dessillaient brusquement. U découvrait pour la première 
fois celte grâce forte et jeune ; pour la première fois il com- 
prenait le regard divin de ces grands yeux noirs. 

Et celte taille vigoureuse, si souple et si fine! et le jais on- 
dulant de ces longs cheveux!... 

Hector subissait une sorte d’ivresse. Quel que soit le nom 
qu’on donne à ce qu’il éprouvait, c’était un mal brûlant, un 
entraînement irrésistible. 

A cette heure, il Re faisait point de calculs. La passion l’é- 
crasait. Mais le lendemain, après une nuit de fièvre, sa na- 
ture prit le dessus; il raisonna sa fantaisie; il convint avec 
lui-même qu’il était amoureux et se dit avec beaucoup de 
bon sens : — Je serai l’amant de mademoiselle Pauli. C’est 
un moyen sûr de guérison. Quand je serai guéri, mademoi- 
selle Pauli s’en ira. 

Voilà ce qu’il se disait dans sa fatuité de philosophe; mais 
on sait quelle distance sépare la théorie de la pratique. 

Le comte était amoureux beaucoup plus qu’il ne le pensait 
lui-même; ce fut au point que, durant un mois, il eut toutes 
les timidités de l'amour. 

On le proclamait seigneur et maître d’Alizia, et c’est à 
peine s’il osait la regarder à la dérobée. 

11 se croyait bien toujours sûr de la victoire, mais il ne 
voulait point la brusquer; il savourait le bonheur de l’état 
présent, et il attendait le départ de ses hôtes pour être plus 
heureux encore. 
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Alizia ne savait rien, sinon que la froideur de la comtesse 
allait croissant de jour en jour. Les calomnies du monde n'é- 
laient point venues jusqu’à ses oreilles. Elle avait bien sur- 
pris parfois les regards du comte fixés sur elle avec une ex- 
pression étrange, mais elle ne voulait pas croire... 

Le soir, elle se tenait à l’écart, derrière le guéridon qui 
supportait la lampe. Elle brodait; son regard ne se détachait 
point de son ouvrage. A ses côtés, les deux petites filles 
jouaient sans bruit sur le lapis et laissaient tomber parfois 
leurs tètes blondes, inclinées déjà par le sommeil. A l'un des 
coins de la cheminée, la comtesse Clotilde s'étendait dans 
une bergère ; à l’autre coin le comte s’asseyait. 

11 mettait sa main étendue au-devant de ses yeux, comme 
pour les préserver des ardeurs du foyer, mais en réalité pour 
regarder sans être vu la figure pâle et immobile d’Alizia. 

il léguait dans le salon comme une atmosphère de gêne et 
de tristesse. 

Le silence n’était troublé que parle babillage enfantin des 
deux petites filles. 

Outre les cinq personnes dont nous venons de parler, il .y 
avait un sixième acteur qui restait invisible. 

Derrière une porte entre-bâillée, Bosco était aux écoutes. 


V. — LA VALSE DE WEBER. 

Bosco écoutait et regardait par l’ouverture de la porte 
sfitre-bàillée. C’était là sou rôle. H avait cette curiosité mala- 
dive des enfants faibles et des femmes. A l'office, -on se mo- 
quait de lui. Trop irritable pour supporter la raillerie, et 
manquant de force pour se venger, il fuyait la société de ses 
pareils. Tandis qu’on le croyait confiné dans sa mansarde, il 
errait sans bruit le long des corridors du château; il se glis- 
sait partout; il savait tout. 

Dans les rares occasions où il parlait aux domestiques de 
Villers, ceux-ci s'étonnaient et s’effrayaient à l'entendre. Il 
leur semblait que son regard avait le pouvoir de percer les 
murailles. 

Que penser de cet être étrange qui devinait tous les se- 
crets? 

Il épiait, le maudit nain, il écoutait; on avait beau se par- 
ier bas, il entendait. 
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Mais ici, ce n’était pas pour épier qu’il se cachait derrière 
la porte entr’ouverte; c’était pour regarder la comtesse Clo- 
tilde, les deux mains sur le cœur et les yeux émus... 

— Comme on est heureux de se retrouver seuls après ces 

plaisirs bruyants!... dit le comte en adressant à sa femme un 
sourire de commande; nous allons jouir enfin du vrai bon- 
heur de la campagne... — Cette salle me paraît énorme! 
i épondit la jeune femme, dont le regard se tourna invo- 
1 .•ntairement vers Alizia. 11 me semble que tout ce qui nous 
entoure est d'une tristesse mortelle!... Est-ce que nous reste- 
rons longtemps ici?... — Vous êtes déjà lasse du tête-à- 
tête?... demanda le comte, — Oh! non! répliqua vivement 
Clolilde, mais... > " 

Elle n’acheva pas sa pensée, qui était : Nous ne sommes 
.pas seuls! 

Entre femmes, on se comprend sans paroles. La tête d’Ali- 
z a Pauü se courba davantage sur sa broderie. 

— Mais vous devriez être à Paris déjà... dit le comte dou- 
cement; je conçois cela... Vous êtes jeune, charmante sur- 
tout... Et vous ne devez pas renoncer sans peine aux hom- 
mages flatteurs dont le monde vous comble... 

Clolilde laissa échapper un gros soupir. Son regard était 
toujours fixé sur Alizia. ' 

— Mademoiselle Pauli, dit-elle, les enfants ont besoin de 
se reposer. 

Alizia se leva aussitôt, prit les deux petites filles par la 
main et les amena auprès de leur mère. 

Berthe et Marie se mirent à genoux et joignirent leurs jo- 
lies mains blanches dans les mains de la comtesse. 

Tandis qu’elles récitaient bien dévotement la prière du 
soir, leurs yeux se fermaient et leurs blondes têtes oscillaient, 
chargées de sommeil. 

A la fin de l’oraison, elles ajoutèrent, souriant à leur tâche 
achevée : 

— Bon Dieu et bonne Vierge, protégez notre père, notre 
mère et petite maman... 

.C’était Alizia Pauli qu’elles appelaient petite maman, et 
c’était la comtesse Clotilde elle-même qui leur avait appris à 
lui donner ce doux nom. 

Elle attira Berthe et Marie ensemble sur son sein. 

— Vous voilà bientôt de grandes filles, dit-elle. 11 ne faut 
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plus parler comme des enfants... VdtiR prière* Dieu désor- 
mais de veiller sur votre père, sur voire mère... et sur made- • 
moiselle Pauli. — Oh!... firent Berlhe et Marie, tu es donc 
fâchés contre petite maman?... — Non certes, répliqua la 
comtesse en détournant la tète. Allez dormir, mes étirants. 

Pendant la prière, l'institutrice était restée debout, les 
bras pendants, les yeux baissés. Au dernier mot dé la com- 
tesse, un léger tressaillement agita l’immobilité triste de son 
visage. Mais sa bouche ne s’ouvrit point. 

■ Elle s’éloigna en tenant les deux enfants par la main. 

Derrière scs doigts étendus en visière, le comte la suivit du 
regard. 

Et, comme s'il eût craint d’avoir été deviné, il reprit dès 
qu'Alizia fut partie : :■ » 

— Les voilà grande?, en effet, ces deux chères enfants!... ! 
Elles vous ressemblent toutes deux, Ciotilde... elles seront 
bien belles! — Dieu veuille qu'elles soient bien heureuses !... 
murmura la comtesse. 

Gette réponse indirecte avait la menaçante tournure des 
phrases jetées à dessein pour amener une explication. Or, le 
principe fondamental de la diplomatie de ménage est d’éviter 
les explications comme la peste. 

L’explication ressemble à la calomnie de Beaumarchais; 
il en resle toujours quelque chose. Si prestement que vous 
puissiez aligner les mensonges, vous prêterez le flanc au 
moins une fois. La simple causerie conjugale a déjà ses dan- 
gers; la discussion cache mille pièges; l’explication est mor- 
telle. 

11 faut savoir égarer l’entretien en se jouant, dépister les 
soupçons, donner le change à la pensée ; — tandis que le 
silence est une armure si bonne et, en même temps, un 
oreiller si doux ! 

Le comte s'approcha de sa femme et lui baisa la main ten- 
drement. 

— Je sais un peu votre médecin, dit-il, vous vous êtes 
bien fatiguée durant ces dernières nuits, et je vous trouve 
toute pâle. — Ce n’est pas la'fatigue... commença Ciotilde. 

Le comte fit comme s’il n’avait pas entendu et prit une 
bougie sur la cheminée. 

— Je vous ordonne douze grandes heures de sommeil, 
poursuivit-il d’un ton enjoué; demain, par exemple, je 
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ae vous tiendrai pas quille rie si bonne heure. Vous souve- 
nez-vous de nos longues causeries d’autrefois, Clotilde? — 
Oh ! murmura la jeune femme, moi, je n’ai rien oublié. — 
Eh bien 1 reprit le comte gaiement, ce sera comme autrefois*., 
nous serons seuls... nous ferons encore de beaux projets d’a- 
venir... pour vous, Clotilde, pour notre Berthe et pour notre 
Marie... Mais, ce soir, je sonne d’autorité votre femme de 
chambre et je me condamne à vous quitter. 

li agita en effet le cordon de la sonnette ; puis il se dirigea 
vers la porte," après avoir mis un baiser sur le front de Cio- 
tilde. 

La comtesse resta seule ; sa jolie tète se pencha, rêveuse et 
mélancolique. 

Le nain était toujours derrière la porte et la dévorait du 
regard. 

L’appartement d’Alizia Pauli était situé à l’extrémité nord 
du château et occupait le premier étage de l’un des quatre 
pavillons. 

Sa chambre avait deux fenêtres, dont l’une regardait de 
profil la façade du château, et dont l’autre s’ouvrait sur un 
balcon-terrasse qui dominait le parterre. 

De cette terrasse on avait une vue admirable. Ce n’était 
point l’aspect que nous avons décrit au début de ce livre. 
On tournait le dos à la mer, mais on aperçevait une étendue 
de pays immense, la riche terre de Normandie, des bois, des 
coteaux riants, et à l’horizon, entre deux colines, Les maisons 
confusément groupées de la ville d’Avranches. 

On avait monté là, sous sa toiture de tôle verni, le téles- 
cope obligé de toutes les grandes maisons de campagne. 

La chambre de Berthe et de Marie donnait dans l’apparte- 
ment d’Alizia. 

L’institutrice était seule. Elle venait de présider, suivant 
son devoir, au coucher de ses deux élèves. 

Elle était debout devant la cheminée ; ses deux coudes s'ap- 
puyaient sur la tablette de marbre, et sa tète était entre ses 
mains. 

Sa méditation tristè l’absorbait. 

Autour d’elle régnait un luxe frais et gracieux ; une main 
amie avait orné sa chambre; les meubles étaient élégants et 
commodes, et la tille de la maison n'aurait pu désirer une 
plus gentille retraite. 


Digitized by Google 



36 


ALIZU PAULI 


C'est qu'on lui avait arrangé cette chambre au commen- 
cement de la saison, et depuis lors les choses avaient bien 
changé. 

Aux premiers jours de ce beau printemps, tout souriait 
sur son passage; c’était l’automne maintenant : les feuilles 
étaient tombées, le paysage prenait au loin des teintes mélan- 
coliques, et, pour elle, l’avenir s’assombrissait comme le 
paysage. 

Elle avait vingt-deux ans. Elle avait souffert durant des 
années. Elle avait espéré pendant quelques jours... 

La soirée était calme; aucun bruit ne se faisait au dehors. 
Alizia demeurait immobile et perdue dans sa rêverie. 

Au bout de quelques minutes, les cils noirs et recourbés 
de sa paupière se relevèrent lentement ; son regard se fixa 
sur la glace, que son front touchait presque. Elle se contem- 
plait elle-même, morue et froide qu’elle était. Sa lèvre eut 
un sourire amer. 

— Si Dieu veut que j’arrive à la vieillesse, murmura-t-elle, 
personne ne sera jalouse de moi... et je gagnerai ma vie en 
paix, à montrer l'alphabet aux petits enfants... 

Sa main pressa son front ardent et lourd. 

— S’il n’était pas là, murmura-t-elle encore, tandis que 
ses grands yeux se baissaienl, je m’en irais bien vite 1... Où 
pourrais-je aller?... je ne sais... dans le monde entier, il 
n'y a pas une porte qui me soit ouverte... mais je fuirais 
cette maison où je souffre et où je suis une cause de souf- 
france... 

Elle était si pâle que les traits réguliers et fiers de son vi- 
sage semblaient taillés dans le marbre. 

— J’aime ces deux pauvres enfants... reprit-elle; mais la 
tendresse qu’elles me donnent, on me l'envie!... On est 
riche, noble, heureuse... et on jalouse la pauvre fille ([XL\ en- 
gage, pour exister, les années de sa jeunesse!... on lui re- 
proche d’être belle... Oh! cette beauté s'en va, madame! 
ajouta-t-elle, comme si elle se fût adressée à une interlocu- 
trice invisible ; regardez-moi bien... ma joue peut-elle être 
plus pâle?... puis- je éteindre mes yeux davantage?... Vôtre 
beauté, à vous, le sourire l’embellit et la garde... Hélas! ne 
soyez pas jalouse : je pleure trop souvent!... 

Ses yeux étaient secs; mais ils disaient une détresse cruelle. 

— Ciotilde !... piononça-t-elie doucement; madame la 
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comtesse de Bivant!.., si elle savait tout le mal qu’elle m'a 
fait... Je serais noble aussi et brûlante, et peut-être aimée... 
Dieu l’a mise sur mon chemin... Dieu lui a donné tout ce 
qui était à moi... Oh ! si elle savait, si elle savait!... 

Son front toucha la surface lisse et froide de la giace. Élle- 
ne savait pas qu'elle parlait. 

■— Mais le hasard a beau faire!... poursuivit-elle* je 
l’aime et je la voudrais heureuse... Comme autrefois je me 
dévouerais encore pour .elle... n’est ce pas à moi de souffrir 
toujours?... 

Sa dernière parole s’éteignit dans un soupir. Elle resta 
muette durant plusieurs minutes. 

Puis elle se redressa d’un brusque mouvement. 

Ses sourcils étaient froncés. Son regard s’allumait, brûlant 
et superbe. 

-—Pourquoi souffrir?... dit-elle d’une voix brève. Qu’ai-je 
fait pour être ainsi condamnée?... Aimer est-il un crime?... 
et parce que je me suis dévouée, mon martyre doit-il éter- 
nellement durer?... ' 

Elle arracha d’un geste violent le cordon qui retenait sa 
chevelure collée autour des tempes. Au premier mouve- 
ment que fit sa tête, ses cheveux dénoués tombèrent à pro- 
f sion sur ses épaules. C’était un luxe magnifique de boucles^ 
luisantes et flexibles qui se jouaient, qui chatoyaient qui 
briliaient. 1 ^ 

Elle jeta sur le tapis sa lourde pèlerine. 

Ce fut comme une transfiguration. Son beau cou dessina 
sans voile, ses lignes harmonieuses et pures; sa gorge sou- 
levée, montra la moitié de son divin contour. ’ 

C’était la vierge forte et fière, le chef-d’œuvre de Dieu. 

Et la vierge souriait naïvement à l’éclat soudain de sa pro- 
pre beauté. Un vif éclair rayonnait dans sa prunelle; son re- 
gard caressait doucement les suaves perfections de son corps 
Elle prit à pleines mains sa chevelure et la disposa en bou- 
des, le long de sa joue ranimée; puis, saisissant par derrière 
le cordon de sa robe, elle la serra sans efforts et fit bondir la 
ïiche courbe de ses hanches. 

A peine l’eussitz-vous reconnue, tant il y avait en elle de 
Charmes invincibles et nouveaux ! 

Ce n’était plus la pauvre fille écrasée sous la misère, l’âme 
dépendante, le corps esclave; c’était la femme dans tout 
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le splendide éclat de la jeunesse et de la liberté, la femme 
orgueilleuse d'être belle, qui s'admire, qui espère et qui 
aime... 

Elle ne semblait plus se ressouvenir de sa récente détresse.’ 
Ce front si pur avait-il pu jamais se courba* sous le décou- 
ragement! 

Dans sa solitude que nul regard n’épiait, on eût dit qu’elle 
vivait d’une autre vie, où le présent anéanti permettait à son 
passé dejoindre l’avenir. 

La rêverie, douce et heureuse cette fois, vint incliner de 
nouveau son front pensif et voiler l’éclair aigu de sa pru- 
nelle. 

Elle traversa la chambre d’un pas lent et moelleux. 

Elle s’assit devant son piano, et ses doigts agiles caressèrent 
les touches d’ivoire, qui mêlèrent de gracieux arpèges. 

Parmi cette pluie de notes qui jaillissaient en gerbes, un 
chant s’éleva, doux et vague comme un lointain souvenir... 

C’était un motif allemand, une de ces valses sentimen- 
tales, toutes pleines d’émotion recueillie, où Weber jetait scs 
derniers regrets et ses derniers espoirs. 

Les notes du chant semblaient dire les joies effacées d’un 
beau songe, tandis que l'harmonie capricieuse gémissait ou 
raillait à l'entour. 

Alizia n'avait valsé qu’une seule fois en sa vie. Une seule 
fois, la main forte d’un homme avait entouré l’élastique sou- 
plesse de sa taille. — Etait-ee hier? — Elle se souvenait, elle 
eût pu compter chacun des mouvements de son cœur, chacun 
des fi issons’produits par le plaisir inconnu. 

Parmi les jours austères et tristes de sa jeunesse, cette 
heure voluptueuse avait marqué. — Elle avait fait à ce chaste 
sou venir un lit de fleurs au fond de sa mémoire. 

Le chant gardait, sous ses doigts, sa poésie triste et pro- 
fonde. — Son front incliné avait comme une couronne de 
mélancoliques pensées. 

Le sang remontait à sa joue; l’étoffe de sa robe se soulevait 
aux battements de son sein. Et la valse ondulait, plus tendre, 
plus émue... 

11 y avait, certes, une vision devant 1rs yeux d’Alizia, car 
son regard errait dans le vide, et sa paupière, chargée de 
molles paresses, se fermait à demi... 

Hélas;! il ne faut point railler les enfantillages de la pas- 
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sion; le cœur cherche à vivifier son souvenir aimé, et il y 
a toujours des larmes au delà de ces courtes folies!... 

Le fantôme évoqué s'enfuit, et plus le songe vous faisait 
heureux, plus est amère, à l’heure du réveil, l’étreinte froide 
de la réalité. 

Au milieu de la valse, le piano se tut soudain : Aliiia s’é- 
tait levée tout d’une pièce et comme malgré elle. Le silence 
régnait dans la chambre, mais la pen ée du maitre chantait 
encore au fond du cœur de la jeune fille, car son beau corps 
se prit à osciller selon les mouvements de la 'aise. 

Ses bras s’arrondirent; sa taille plia sous la pression d’une 
main absente, sa tète s'inclina doueement comme pour cher- 
cher l’épaule du valseur. 

Ses pieds effleurèrent le tapis. Elle dansait au son d’un 
orchestre féerique, dont les accords connus lui serraient dé- 
licieusement le cœur.... 

Oh! ne souriez pas! — Elle n’avait que ce pauvre souve- 
nir! Et si vous saviez comme elle était heureuse et belle l 
Que d’amour il y avait dans ses grands yeux noirs! que de 
pures voluptés sur ses lèvres entr’ouverles!... 

Elle était tout entière à son naïf bonheur. 

N’était-ce point une robe de mousseline blanche qui ser- 
rait sa taille de vierge? N’y avait-il point dans ses cheveux 
des guirlandes de fleurs? 

Et parmi les notes de cette valse enchantée, son oreille 
n’entendait-elle pas la première parole d’amour? 

Elle se laissa choir à deux genoux sur le tapis; ses mains 
couvrirent son visage baigné de larmes. Ses beaux cheveux 
ombaient épars autour d’elle; sa poitrine battait, épuisée. 

— Mon Dieul murmura-t-elle avec désespoir; il ne m’aime 
plus! 

VI. — L’ HOSPITALITÉ. 

C'était vers cette même heure que Gédéon Ricard, l’avocat 
en vacances, frappait à tour de bras à la porte d une maison 
isolée qui formait l'extrémité de l’un des faubourgs d'A- 
vranches. 

La chaise de poste qui emportait madame de Mareuil, le 
vicomte ruiné, le tiers d’agent de change et le poète tragique, 
ftvait déjà tourné l’angle du faubourg. On n’entendait plus 
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le bruit des roues sautant sur le pavé pointu de la ville nor 
mande. ~ ' * 

Aucun mouvement ne se faisait à l’intérieur de la maison, 
bien que Gédéon frappât comme un sourd. L’inquiétude 
commençait à le saisir. 11 se demandait si mieux ne vaudrait 
point prendre sa course et rejoindre la chaise de poste pen- 
dant qu’elle changerait de chevaux. 

Mais il avait fait blanc de son épée; il s'était dit l'ami in- 
time de Martial Aubert, lequel était un lion dans le pays, à 
cause de sa sauvagerie même. 

On le recherchai parce qu’il se retirait du monde ; on par- 
lait de lui parce qu’il semblait vouloir que sa vie fût cachée. 
Son talent éminent de magistrat,'6a science et son intelli- 
gence ne lui eussent point donné assurément une position 
fashionabie parmi les hauts barons de la contrée. 

Qu’est ce que c'est, en définitive, qu'un petit juge d’in- 
struction, sinon un pauvre diable dont les appointements ne 
vont même pas à mille écus? — Eu France, comme chacun 
sait, la magistrature meurt de faim et use sa robe rouge ou 
noire jusqu’à la corde. -• 

On parlait de Martial Aubert uniquement pour la teinte 
mystérieuse répandue sur sa personne. Le roman ne se mêle 
guère à la vie des gens de palais, et beaucoup prétendaient, 
cependant, que l'existence du juge d’instruction d’Avranches 
était un roman. Cela suffisait. 

On ne se fait plus ermite. Maintenant, le diable, sur ses 
vieux jours, devient notaire, banquier ou magistrat. 

Gédéon se sentait pris de honte, en songeant qu’il allait 
revenir vers ses compagnons de route pour leur avouer sa 
déconvenue. 

Le grand homme n’avait pas voulu le recevoir 1 

Il voyait d'avance le sourire narquois de la veuve; il enten- 
dait le gros rire de l’homme d’argent. 

Et il jouait du marteau tant qu’il pouvait. 

Dix bonnes minutes se passèrent. La soirée était froide. 
Gédéon avait des idées tristes. 

Il pensait aux lits d’auberge et aux soupers de table d’hôte. 

Car la chaise de poste était loin maintenant. 

Et pourtant, il fallait en finir. La maison grise était tou- 
jours muette et sombre ; on eût v dil une demeure aban- 
donnée. 
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Gédéon, à bout de courage, allait se résoudre à quitter 
la partie, lorsqu'une petite lueur apparut derrière les fentes 
de la porte. 

Gédéon se frotta les mains. — 11 entendait maintenant un 
bruit de sabots à l'intérieur, et même, ce qui le flattait moins, 
les aboiements d’un chien qu’il devinait énorme. 

Une grosse clef s’introduisit dans la serrure, qui rendit des 
grincements lugubres. 

La porte s'ouvrit, et Gédéon se trouvait en présence d'une 
vieille femme, coillée à la normande, dont la laideur était 
vraiment redoutable. 

Au côté de la vieille femme il y avait un chien d’une taille 
gigantesque. La vieille femme et le chien le regardèrent d'un 
œil également hostile. 

Le chien jeta un aboiement sourd. — La vieille femme dit 
d'une voix grondeuse : 

— Est-ce qu’on frappe comme ça à la porte d'une maison 
honnête?... Que voulez- vous? — Je voudrais voir M. Martial 
Aubert, répondit Gédéon d’un ton doux et timide. 

La vieille haussa les épaules, et le chien montra les dents. 

— Voir M. Aubert!... grommela la Normande; voir 
M. Aubert!.., à cetle heure! Est-il fou, celui-là?... — Ma 
bonne dame , répliqua Géde'on , je suis l'ami de votre 
maître. — Hum!... gronda la vieille, je ne suis pas une 
dame... et mon maître n’a pas d’amis. — Cependant... vou- 
lut dire encore Gédéon, qui fit un pas en avant. 

Le chien se dressa gravement sur ses pattes de derrière et 
mit ses grilles poilues sur les épaules de l’avocat épouvanté. 
Ce chien était de très-bonne garde. 

— A la bonne heure, Plutonl... dit la vieille femme. Et 
vous, allez- vous-en!... s’il fallait ouvrir comme ça au pre- 
mier venu, la maison serait trop petite! — Rappelez votre 
chien, ma bonne dame... murmurait l’avocat, qui ne pouvait 
plus faire aucun mouvement; je m’en irai, si vous le voulez; 
mais, pour Dieu! rappelez votre chien!... — Ici, Pluton! 
prononça la Normande. 

Plulon retomba aussitôt sur ses quatre pattes. 

Gédéon respira longtemps et se recula jusqu'au milieu de 
la rue, pour éviter toute accolade nouvelle. 

— C'est donc ici la maison du diable! s'écria-t-il en colère; 
la vieille, vous direz à votre maître que Gédéon Ricard, 


Digitized by Google 



AULUA J‘AUL! 


13 

avocat près la cour royale de Paris, s’est présent? pour le 
voir, en venant du château de Villers. — Ah !. fil la Nor- 
mande d'un ton radouci, vous venez du cbâteaü? — Vous 
lui direz en outre, ajouta l'avocat, que le même Gédéon Ri- 
card s’en retourne avec l’intention bien arrêtée de dire par- 
tout que M. Martial Aubert est devenu fou, et qu’il l’envoie 
subsidiairement à tous les diables! 

Le chien ouvrit une gueule effrayante, comme su eut 
compris le sens injurieux de ces paroles. 

La paix, Pluton! murmura la vieille. 

Puis elle ajouta en s’adressant à Gédéon : 

— Comment se porte l’innocent? — Qui ça, Bosco? dit 

l’avocat; ce doit être votre fils unique, Euménide?... Où 
diable suis-je venu me fourrer? — F.t la dem-welie? de- 
manda encore la vieille. — Eüe se po-ie comme elle veut, 
furie d’enfer! répondit l’irascible Gédéon. Je vous souhaite 
une mauvaise nuit. ; • 

11 tourna le dos et s’éloigna dans la direction de la ville. 
— Arrêtez, dit la bonne femme d'un ton guoguenard, ou 
je vais vous lâcher Piuton aux jambes. — Gomment! s’é- 
cria l’avocat exaspéré; on ne peut ni entrer ni s’en aller ! 

11 s'arrêta toutefois, parce que Pluton grondait sur le 
seuil. 

La Normande lin fit la révérence avec un respect équi- 
voque- . 

— Faut pas vous fâcher, mou bon monsieur, dit-elle; nous 

ne recevons guère de visites... et le pays n est pas sur... 
Entrez voir un peu... Je vais aller prévenir M. Aubert. 

Gédéon hésita, tant il avait de ra..cune; mais, en défini- 
tive, le maître n’était pas complice de cet accueil inhospitalier. 
Gédéon revint vers la maison. La vieille ferma la porte sur 
■lui. 

_ C’est que, voyez-vous bien, dit-elle en repoussant Pluton 
d’un coup de pied" amical, j’ai mangé bien longtemps le pain 
du château, et je sais ee que chacun vaut dans ce pays-là... 
Je ne suis pas la mère de l’innocent Sébastien Larcher, car 
je n’ai jamais été mariée; mais je l’aime un petit brin, pour 
l’amour du bon Dieu... Dites-moi, comment se porte la de- 
moiselle? — Quelle demoiselle? demanda Gédéon avec un 
reste d’impatience. — La demoiselle qui garde les enfants. 

— L’institutrice? parbleu! je ne me suis pas informé de ses 
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nouvelles. Elle se porte comme à l’ordinaire. — En voilà 
une qui est meilleure dans son petit doigt que tous les autres 
ensemble, murmura la vieille; il y a des gens qui n'ont pas 
honte d’en dire du mal ; mais ça ne fait rien au bon Dieu, qui 
voit sa conscience... Restez là, notre monsieur, avec Plutoa. 
le vas et je reviens. 

Gédéon aurait piéféré une autre compagnie; mais la vieille 
avait disparu déjà, laissant l'avocat en l'ace du chien qui le 
regardait avec de grands yeux larmoyants et rouges. 

Au bout d'une grande minute, on entendit de nouveau les 
sabots de la veille. 

— Entrez!... cria-t-elle de loin , 'monsieur a dit que ça lui 
était égal de vous voir. 

Cette formule, normande au premier chef, mit le comble 
à la mauvaise humeur de notre avocat. U remonta sa cra- 
vate, enfonça son chapeau sur l’oreille, et passa devant 
Pluton sans sourciller. 

La vieille, qui marchait devant lui, lui lit traverser un 
corridor assez long et deux chambres à peine meublées. 

C’était une de ces grandes vilaines maisons de province, 
où, pour cent écus, ou a de quoi loger abominablement deux 
familles. 

Tout en marchant la vieille marmottait : 

— Ça n’est pas pour dire que madame ne soit pas une brave 
dame... mais on n’a qu’à se laisser aller pour être bonne 
quand on est heureuse... Et les deux petites, ça doit grandir 
comme des charmes? — Vieille pie! pensa Gédéon, serons- 
nous bientôt au bout! 

Vint une troisième chambre, puis une quatrième. Dans la 
cinquième, il y avait une petite table supportant un seul 
couvert. > 

— C’est ici que nous allons souper, se dit Gédéon. 

La Normande ouvrit la porte de la chambre suivante et 
s'effaça pour le laisser entrer. 

Gédéon franchit le seuil, déterminé à le prendre sur ug \ 
ton de crânerie. Mais l’exorde ab irato qu’il avait préparé ' 
durant son voyage à travers les chambres s’arrêta sur sa 
lèvre, dès qu’il aperçut Martial Aubert. 

— Ma foi, murmura-t-il avec étonnement , je ne t’aurais py? 
reconnu, par exemple!... comme on vieillit!... Est-ce que 
ne suis pas mieux conservé que ça, moi? 
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Son regard fit le tour <le la chambre pour chercher une 
glace où se regarder; mais il n’y avait point de glace. 

C’était un cabinet large et haut d’éiage, boisé de chêne noir 
à panneaux carrés. Il y régnait une sorte de luxe austère. La 
grande cheminée, où deux tisons disjoints achevaient de s’é- 
teindre. était en marbre noir. Des rideaux de laine de cou- 
leur sombre pendaient aux fenêtres. Une vaste bibliothèque, 
où se rangeait la redoutable armée des jurisconsultes in- - 
folio, tenait un côté de la chambre. 

Devant la fenêtre, il y avait un beau bureau d’ébène & 
colonnes. 

Martial Aubert était assis au bureau. 

Quoi qu’eu dit Gédéon, il ne paraissait pas avoir plus de 
trente ans, mais il y avait sur son visage une pâleur mate, 
si uniforme et si froide, qu’on se sentait glacé à son aspect. 

Sous cette pâleur, ses traits réguliers gardaient un beau 
caractère... Mais Gédéon avait connu cet homme si jeune, si 
Æer, si vivant! 

Cette grande figure blanche, qui ressortait avec une éner- 
gie blessante sur le fond noir de la cloison, lui sembla le vi- 
sage d'un fantôme. 

Martial ne s’élait point levé pour le recevoir. 

Gédéon perdit son exorde et se sentit vaguement embar- 
rassé. 

— Comme j'étais dans le pays, dit-il en s’avançant vers 
son hôte immobile, je n’ai pas voulu j asser si près d’un vieux 
camarade sans lui dire un petit bonjour. 

Martial lui tendit sa main blanche et froide. 

— Tu as bien fait... répliqua-t-il d’une voix faible et fati- 
guée. Je suis content de te voir. 

Le ton de cette réponse n’était pas des plus engageants, 
mais le sens littéral était bon, en définitive, et il fallait peu 
de chose pour encourager notre avocat. 

11 secoua cordialement la main de Martial Aubert. 

— A la bonne heure!... s’écria-t-il, voilà un accueil qui 
vaut mieux que celui de ta gouvernante... sans parler des 
mœurs féroces de ton chien... Ce bon Martial!... y avait-il 
longtemps que je ne l'avais vu 1 — Huit ans, murmura le 
jeune juge d’instruction, dont les sourdis purs et arqués se 
froncèrent légèrement. Nous étions fous... et nous étions 
heureux. — Voilà un gros soupir qui annonce toute une 
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histoire!... dit Gédéon; bous allons nous conter mutuellement 
nos peines... Mais il fait un froid de loup Hans celte chambre 
noire... je trouve que tu pousses bien loin l'austérité de la 
magistrature... Tudieu!... je parie que la grande chambre 
de votre palais d’Avranches n'a pas une physionomie aussi 
sépulcrale... Si l’on rallumait un peu le feu? — Julienne !... 
appela Martial. — Oh!... fit Gédéon; ta gouvernante s’appelle 
Julienne? c’est peut-être une excellente femme que cette 
gouvernante I 

La vieille venait d’entrer avec une brassée de bois. 

— Ah çà! reprit Gédéon, j’ai fait un délicieux dîner là-bas, 
au château de Villers... mais quand j’ai bien dîné, je ne dé- 
teste pas de souper passablement.... Je soupçonne que tu vis 
comme un anachorète, toi. — ■ Si lu veux avoir un festin, dit 
Martial, il faut t’entendre avec Julienne. — Mais ce n’est pas 
impossible!... s’écria l'avocat; je suis sûr que Julienne et moi, 
nous nous entendrons à merveille! 

11 se rapprocha de la Normande, qui soufflait le feu à 
grand renfoit de poumons, et lui demanda des détails sur 
le garde-manger. 

Pendant cela, le juge d’instruction avait repris son livre 
et lisait comme si son ancien camarade Gédéon eût été à ccnt 
lieues. 

C’était un grand in-folio ouvert sur un pupitre et dont les 
marges étaient couvertes d’annotations. 

Julienne était partie. L'avocat se chauffait les pieds en si- 
lence, contre son habitude. 11 n'osait, en vérité, interrompre 
la lecture de son ancien ami. 

Quelque chose lui imposait ici. L’indifférence morne du 
jeune magistrat lui donnait froid; il perdait son audace suffi- 
sante et bavarde. 

Pour tuer le temps il faisait l'inventaire de la chambre. 
Son regard se heurtait partout à la tristesse uniforme des boi- 
series noires. 

Pour s’être donné cette enveloppe mortuaire, il fallait que 
le pauvre Martial eût un grain de folie 1 

Au bout de quelques minutes, Gédéon toussa par manière 
d'acquit. 

— > Hein?... fit le juge en tressaillant, qui est là?... 

Gédéon s’efforça de rire. — Mon bon camarade, dit-il, j'aime 
A être reçu comme cela, sans façons!... Tu m’avais oublié, 
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à la bonne heure! cela prouve que ta lecture est fort intéres- 
sante. 

Martial fit une remarque à la page Interrompue et croisa 
ses mains sur ses genoux d’un air de résignation. 

— Il faut bien travailler... murmura-t-il, pour parvenir! 
— Ah ! diable! dit l'avocat, tu es donc ambitieux? — Jus- 
qu’au bout des ongles, répliqua le juge, qui étouffa un bâil- 
lement. 

La Normande entr’ouvrit la porte et dit : 

— Le fricot est sur la table. 

Martial se leva. Gédéon regarda en dessous sa grande taille,; 
qui semblait d'une longueur étrange, sous sa robe de cham- 
bre de drap noir. 

Décidément cet homme avait un arrière-goût fantastique. 

— 11 pose, se dit Gédéon. Eu province, c'est encore un 
moyen... 

Un ragoût de volaille fumait au centre de la table. Les deux 
anciens amis s’assirent à côté l'un de l’autre. 

— Fais comme chez toi, dit le juge; moi, je vais faire 
comme si tu n’étais pas là. — A merveille!... répliqua Gédéon, 
qui se servit les deux ailes de la volaille. 

Martial prit un morceau de fromage. 

— Peste!... poursuivit GéJéon, je ne m’étonne plus si tu 
n’engraisses pas à ce métier-là!... — J’ai remarqué, répondit 
Martial, que le jeûne est favorable aux travaux de l’intelli- 
gence... — Et mauvais pour l'estomac 1... C’est bien connu... 
Veux-tu que je te serve à boire? — Non... repartit le juge, 
ne t’occupe pas de moi. 

Il emplit son verre d’eau claire, tandis que Gédéon se ver- 
sait une ample rasade. — Ah çà! reprit eelui-ci, qu’as-tu be- 
soin de tant travailler? — Il y a près d'un an que je sui? 
dans la magistrature, répondit Martial; dans quelques se- 
maines je veux être nommé procureur du roi... Dans l'année 
qui suivra, on me fera conseiller à la cour royale; à trente- 
cinq ans je serai président de chambre... alors, je me ferai 
nommer député pour avoir un siège à la cour de cassation... 
À quarante ans je puis être garde des sceaux. 

Il disait cela de ce ton morne, indifférent, fatigué, qu'il 
gardait depuis le commencement de l'entrevue. Martial ne 
savait trop s’il parlait sérieusement. 

A tout hasard, il prit la carcasse du poulet. 
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— Voila un joli programme!... répliqna-t-il; je souhaite 
qu'il devienne une vérité... Mon bon, quand tu seras ministre, 
lu te souviendras de moi, n'est-ce pas? — Que fais-tu? de- 
manda Martial. — Je suis avocat... on me trouve quelque 
mérite... Mais les clientèles sont si dures à établir dans ce 
diable de Paris!... Franchement je venais dans ce pays pour 
voir s’il y a quelque chose à faire... Vois comme je suis mal- 
heureux; le comte de Bryant est Normand, il possède des pro^ 
priétés immenses, et il n'a pas l'ombre d'un procès ! 

Gédéon avait compté sur un sourire. La figure du jeune 
magistrat garda son immobilité glacée. 

— As-tu de la fortune?., munnura-t-il pourtant. — Pas un 
rouge liard de revenu!... J’ai mangé mes mille écus de ren- 
tes avec toi, jadis, à Paris. 

Martial but son verre d’eau à petites gorgées. 

— Moi, j’ai quarante mille francs de rentes... répliqua-t-il 
du bout des lèvres, je n’en sais absolument que faire. — Tu 
es bien heureux. — Ma bourse est à toi. 

tiédéon mit sa fourchette sur la nappe et lui tendit la main 
à travers la table. Le juge lui donna l’extrémité de ses doigts. 

— Toujours généreux comme autrefois!... dit Gédéon d’un 
ton pénétré ; grand merci, mon vieil ami I ... Mais apprends-moi 
donc un peu ce que tu es devenu, puisque tu «s magistrat 
depuis tlouae mois seulement; qu’us-tu fait depuis sept ans 
et demi? 

Quelques plis se creusèrent au front blanc et poli du juge. 

— J'ai cherché la guérison d’un mal qui est incurable, ré- 
pond+t-ii, j'ai entrepris des voyages que je n'ai point ter- 
minés... j'ai commence de- travaux qui m’ont laissé le dégoût 
de les trouver trop "faciles... Sept ans et demi, c’est bien 
long !... et pourtant notre vie de Paris est dans ma mémoire, 
comme si rien ne s’était passé pour moi depuis lors... 

Gédéon cligna de l’œil. 

— Il est des souvenirs qui restent toujours vivants... mur- 
mura-t-il! — Le bonheur, dit Martial, comme en se parlant à 
lui-même, ce serait de quitter la vie avant d'avoir des sou- 
venirs... — Voilà une chose étonnante!... s'écria Gédéon; tu 
as quarante mille livres de rentes, du talent, de la jeunesse. . . 
On s’occupe de toi partout, malgré toi!... les hommes te ja- 
lousent, les femmes prononcent ton nom tout bas... et au lieu 
d’aller chercher dans le monde un remède à je ne sais quel 



48 


AL1ZIA PAULI 


maladif regret... — Je n’ai point de regrets, interrompit Mar- 
tial; je n’ai jamais été heureux. — Allons donc !... — Si 
fait !... tu as raison... combien de temps peut durer une valse 
dans un bal parisien? cinq minutes?... dix minutes?... j’ai été 
heureux dix minutes en ma vie. — Voi.à donc le grand mot 
lâché ! s'écria Gédéon ; tu souffres de ce roman que je croyais 
inventé par les poètes... tu es un héros de "roman!... Mon 
ami, nous en savons sur toi plus long que tu ne penses... Au 
château de ViHers on s’occupe énormément de tes affaires. 

— Et que dit-on?... demanda Martial qui détourna les yeux. 

— On dit que tu boudes le monde pour une vieille rancune 
d’amour. 

Le juge haussa les épaules avec déJain. 

— On dit que tu ne veux pas te marier parce que tu aimes... 
et que tu te renfermes dans ta maison grise, gardée par un 
chien et par une vieille, parce que la vue d’une jolie femme 
te perce le cœur. 

Le juge ne répondit point, et le silence régna durant quel- 
ques instants dans la .salle à manger. Ce fut Martial qui le 
rompit. 

— Le monde n’a rien à faire, dit-il, et il faut bien qu’il 
cause... Je suis allé une seule fois au chàleau de Villers... 
J’aime mieux mes in-folio et ma solitude... J’ai vu là, pour- 
tant, une jeune fille que chacun trouve belle... — Bien! 
bien ! pensa Gédéon : tu cherches à me donner le change... 

Puis il ajouta tout haut : 

— Jeune fille ? si l’on veut !... Elle me paraît bien appro- 
cher de la trentaine. — Ah ! fit Martial, nous entendons-nous 
bien?... Je parle de mademoiselle Pauli. — Demoiselle... ré- 
péta encore Gédéon : si l’on veut !... 11*^ a longtemps que le 
comte Hector lui a donné droit au titre de dame. — Ah!... fit 
de nouveau le juge sans perdre son acceqt de froideur: tu par- 
les à un ermite... Que se pase-t-il donc au château? — 
Pas grand’chose... L’institutriee est la maîtresse du comte, 
voilà tout. . 

Les plis marqués sur le front du juge s’effacèrent. 

— Ce grand monde est plein d’aventures très-gaies, dit-il 
sans qu’on put découvrir dans sa voix la moindre nuance 
l’amertume; je sais bien que je perds beaucoup en me tenant 
i l'écart de ces mœurs gracieuses et jolies... mais l'ambi- 
tion!... — Du diable -si je crois à ton ambition!... s’écria 
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l'avocat; tu as l’air de dormir en faisant le compte de tes di- 
gnités futures... El puis nous n’avons pas encore la mémoire 
si courte... Nous nous souvenons des voyages quotidiens que 
tu faisais rue de Varenne, il y a huit ans. 

Martial porta son verre à ses lèvres sans voir qu’il était vide. 

— Huit ans! murmura-t-il, la rue de Varenne!».. — Celte 
noble rue, reprit l’avocat, où madame Duplessis, ta respec- 
table tante, tenait la plus belle pension de Paris!... En temps 
normal, tu allais voir ta tante une fois tous les trois mois... 
Puis, tout d’un coup, tes visites se rapprochèrent... on ne 
pouvait plus t’avoir!... Tu passais tes soirées dans l'austère 
salon de ta tante, et tes journées dans une petite chambre 
donnant sur le jardin de la pension. 

Parmi la froideur qui restait sur le visage de Martial, on 
aurait pu découvrir une nuance de malaise inquiet. 

— Tu l’avais louée en tapinois, celle chambre !... poursui- 
vit Gédéon ; ma foi, il y avait de belhs jeunes filles dans la 
pension de ta tante!... une surtout... 

Le juge baissa les yeux et ses sourcils se froncèrent; mais 
on était au dessert et Gédéon avait bu assez bien. 

— Vois-tu, s’écria-t-il, tu boudes!... Ces grands airs que 
lu prends, c'est de la misanthropie pour cause d’amour 
trompé... La belle jeune fille te fila dans la mançhe. 

Le juge lit un geste d impatience. 

— As-tu envie de nier? demanda gaiement Gédéon. Si tu 

veux, je vais te dire son nom. _ » 

Ii ne voyait point les joues pâles du jeune magistrat se co- 
lorer lentement, et des gouttes de sueur. venir à ses tempes. 

— Tais-toi! murmura ce dernier. — Non pas... La belle 
jeune fille est toujours charmante ; elle habite bien près d’ici, 
et tu es encore amoureux d’elle comme un fou, mon vieux 
camarade! 

Martial passa le revers de sa main sur son front. 

— Tais-toi! répéta-t-il d’une voix étouffée. — Non pas... . 
Ah ! monsieur l'ambitieux, vous voulez être procureur du 
Toi, puis conseiller, puis président, puis garde des sceaux!... 
Vous êtes ie plus sévère et le plus savant magistrat du res- 
sort. Vous vous affublez d’un air grave comme si vous aviez 
soixante ans. Je vous dis, moi, que, dans certain château, il y 
a deux beaux yeux dont le moindre sourire vous rendrait 
votre jeunesse et vous ferait jeter la toge aux orties. 
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Le malaise du juge était devenu angoisse; son Visage 
changé avait une expression d’amertume profonde. 

Il se leva. 

— Si vous êtes l'écho du monde, dit-il, le monde ment ou 
se trompe, monsieur Ricard! — Tu veux donc que je 11 
nomme? s’écria Gédéon. 

Martial ferma les yeux comme on fait pour attendre un 
coup redouté. 

— Nomme-la! balbutia-t-il. 

L’avocat mit ses deux coudes sur la labié. 

— La belle jeune fille de la rue de Varenne, dit-il, est de- 
venue la comtesse Clotilde de Bryant. 

Le juge respira longuement; il se rassit, et sa figure im- 
mobile eut presque uu sourire. 

VIL — ROMANS DE PENSIONNAIRES. 

Huit ans avant ectte belle soirée d’automne où les rayons 
du soleil couchant éclairaient si joyeusement les murailles 
roses du château de Villers, la meilleure pension de Paris, la 
pension la plus fashionable, la plus chère, la plus illustre, 
était située rue de Varenne, au faubourg Saint-Germain. 

La maîtresse avait nom madame Duplessis: c’était la veuve 
d’un bon gentilhomme; elle avait une réputation fort di- 
gnement établie, et une fille noble ne pouvait être élevée 
comme il faut que chez elle. 

On apprenait tout dans cette pension précieuse. Madame 
Duplessis avait les premiers maîtres de Paris. C’était une 
femme d’excellent ton et de manières parfaitement distin- 
* guées. Ses élèves sortaient de chez elle instruites, entendues, 
accomplies et sachant même un petit bout de monde. 

Car il y avait des occasions solennelles où madame Du- 
. plessis ouvrait son grand salon, tendu de velours grenat. On 
en parlait bien des semaines à l’avance. C’étaient des soirées 
graves où l’on dansait pourtant, et où les frères des élèves 
étaient parfois admis, sous la garantie de leurs mères. 

La plupart des élèves de madame Duplessis appartenaient 
à de hautes familles; cependant bien peu de parents négli- 
geaient son invitation périodique. Ses fêtes, qui avaient lieu 
deux fois l’an, réunissaient tous les beaux noms du faubourg. 
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La mode donne du prix aux choses les plus minces. C’était 
presque une gloire que d'assister aux sondes de la, maîtresse 
de pension. 

La mode excuse toutes les anomalies. On ne songeait point 
à trouver étranges ces réunions où des jeunes filles, presque 
cloîtrées pendant douze mois, pronaieut un avant-goût pré- 
maturé du monde. 

Chez une autre maîtresse de pension que madame Duples- 
sis, c’eût été mauvais, choquant, monstrueux; mais, chez 
madame Duplessis, que dire? 

Pouvait-elle se tromper? Elle avait pour élèves des jeunes 
ladies, filles dix fois millionnaires de lords siégeant à la 
ehambre haute; elle avait des héritières de princes russes, 
dont les paysans esclaves eussent fart une armée; l'Allema- 
gne, l’Italie, l’Espagne lui envoyaient leur gracieux contin- 
gent de vierges nobles, et il n'y avait pas assez de place dans 
son vaste hôtel pour toutes les filles de ducs, de marquis et de 
comtes français qui briguaient t'honneurde recevoir ses leçons! 

Au temps dont nous parlons, il y avait cependant, chez 
madame Duplessis, deux jeunes personnes qui ne portaient 
point des noms nobles. 

La première se nommait Clotilde Bertrand. Elle était héri- 
tière d'une fortune considérable. Sa mère, qui était jeune 
encore et fort belle, venait la voir parfois à la pension dans 
des toilettes écrasantes. 11 ne faut pas croire que les causeries 
de pensionnaires soient toujours d’une naïveté ultra-virgi- 
nale : on disait bel et bien, parmi les âèves de madame Du- 
plessis, que la mère de Clotilde Bertrand vivait en dehors des 
liens du mariage avec un grand seigneur d’Italie. 

Clotilde était une des plus âgées parmi ses compagnes. Hile 
allait avoir dix-huit ans. 

C'était une blonde aux traits délicats et fins, d’une beauté 
mignonne et presque enfantine. Son teint éblouissait; son 
sourire espiègle et joyeux égayait le cœur. 

L'autre jeune fille pouvait avoir quinze ans à peine, mais 
c'était une de ces natures méridionales qui se forment de 
bonne heure. Elle semblait être du même âge que Clotilde, 
sinon plus âgée. Sa beauté, fière et un peu hautaine, avait 
déjà tout son développement. 

Sa mère était une étrangère que l’on disait riche, et qui 
semblait courbée sous un mystérieux malheur. 
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Elle portait toujours (les habits de deuil. Ses traits maladifs 
et pâles montrait nt déjà des signes de vieillesse, bien qu’elle 
fût encore dans l’âge de la force. La vue de sa fille, qu’elle 
adorait, ne pouvait la faire sourire, et bien souvent on voyait 
des larmes dans ses yeux. 

La jeune fille avait nom Alizia Pauli, 

Soit que la sympathie les attirât mutuellement Tune vers 
l’autre, soit qu'elles fussent rapprochées par ce qu’il y avait 
de pareil dans leur position, Alizia et Clotilde s’aimaient. On 
les voyait toujours ensemble; elles se confiaient leurs secrets 
d'enfants : petites peines et douces j<ies... 

Aux heures des récréations, on était bien sûr de les voir 
se perdre, bras dessus bras dessous, dans les longues allées 
du jardin. Elles causaient : l’une rieuse et folle, l'autre pen- 
sive et souvent rêveuse. 

Et, certes, dans toute la pension fashionable, il n’y avait 
pas un seul couple d’amies qui pût leur être comparé. Elles 
étaient toutes les deux délicieusement jolies, et leurs beautés 
différentes s’embellissaient par le contraste. 

Clotilde était plus gentille avec sa petite taille et sa légère 
couronne de cheveux blonds. La taille élancée d’Alizia Pauli 
avait une souplesse fière; ses magnifiques cheveux bruns coif- 
faient un front de reine, il y avait un irrésistible attrait dans 
l’éclat de ses grands yeux noirs. 

Quand elles s’arrêtaient, durant les soirs de printemps, sous 
quelque tonnelle solitaire, et qu’elles s’asseyaient l’une contre 
l’autre, vous eussiez dit un de ces jolis caprices de peintre 
où l'or et le jais tranchent et se font valoir; la brune et la 
blonde, le contraste éternellement aimable et harmonieux. 

La douce tête de Clotilde s'appuyait sur l’épaule d’Alizia, 
qui était plus forte et plus grande. Leurs sourires amis se 
caressaient; elles causaient de l’avenir, et ne voyaient point 
de bonheur l’une sans l’autre. 

Où vont, hélas! les rêves des jeunes filles? Quelle femme 
n'a violé au moins un serment de tendresse éternelle?... 

Mais à l'heure où ce doux serment est prononcé, la vierge 
est sincère. 

Et ces unions éphémères sont belles comme si elles de- 
vaient durer toujours. 

La mère d’Alizia demeurait à la campagne, à cause de sa 
santé chancelante. Dans les occasions rares où elle était ve- 
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uue visiter sa fille, elle ne s'était jamais rencontrée avec la 
mère de Clolilde. Mais les deux jeunes filles parlaient si sou- 
vent l'une de l’autre, que madame Pauli et madame Bertrand 
se connaissaient de loin sans s’être vues. 

Un jour que Clotilde était avec sa mère dans le jardin, le 
hasard amena madame Pauli à la pension. 

Alizia la prit par la main et la conduisit vers le bosquet 
où était son amie. 

i Madame Bertrand, parée comme d'habitude avec une re- 
cherche opulente, était assise auprès de sa fille sur un banc 
de gazon. 

— Mère, dit Alizia, je veux que tu la connaisses... vous 
vous aimerez toutes deux comme nous nous aimons. 

Madame Pauli la suivait en souriant. 

Au détour d’une allée, elle aperçut Clotilde et sa mère qui 
causaient tout tia*. 

Sa main quitta brusquement la main d’Alizia. 

La jeune fille se retourna, étonnée; elle vit sa mère toute 
• pâle. 

— Qu'avez-vous?... demanda-t-elle. 

Madame Pauli, qui semblait prête à défaillir, s’appuya au 
tronc d’un arbre. 

— C’est cette femme qui est la mère de ton amie? mur- 
mura-t-elle.— Oui, répondit Alizia... mais comme vous la re- 
gardez ! 

Madame Pauli avait les sourcils froncés, tout son corps 
tremblait. Alizia voulut prendre sa main, qu'elle trouva 
froide comme la glace. 

— Aide-moi... dit madame Pauli; je voudrais regagner 
ma voiture.. . Je me sens plus souffrante. 

Alizia obéit. 

Et, tout en marchant, elle disait : 

— Connaissez- vous donc madame Bertrand, ma mère? . 

Madame Pauli semblait être sous le coup d’une émotion 
bien douloureuse. 

— Mon Dieu!... mon Dieu!... balbutiait-elle; je n'ai plus 
que toi au monde, ma pauvre enfant!... nous étions heu- 
reuses autrefois!... 

Elle pressait son pas chancelant, et détouinait la tête de 
temps à autre comme si elle eût craint d'être poursuite. 

— 11 y a des cœurs méchants, reprit-elle ; tu quitteras 
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celte maison, ma fille... — Quitter Clotilde!... s'écria A!i*ia, 
— Oui... oui... qui sait où peut s'arrêter le malheur!... — 
Vous ne voulez donc plus que je l’aime, ma mère?... — 
Pauvre enfant!... dit madame Pauli ; un jour il faudra bien 
que tu saches!... 

Elles arrivaient à la porte de la pension. 

Madame Pauli s'arrêta'' pour presser sa fille contre son cœur. 

— L’aimer!... répéta-t-elle en frissonnant. 

Puis elle se reprit, et leva les yeux au ciel en murmurant : 

— C’est peut-être la maia de Dieu... Aime-ta, ma Allé, si 
ton cœur te dit de i’aimer... 

Madame Pauli remonta dans sa "voilure. Depuis lors, elle 
ne revint plus à la pension. 

Le soir, quand la mère de Clotilde fut partie, les deux 
jeunes filles se retrouvèrent ensemble. Alfzia ne put taire ce 
qui s’é*ait passé; elles s'entretinrent longtemps sur ce sujet 
mystérieux, et donnèrent leur esprit à toutes sortes de con- 
jectures. 

Madame Pauli avait une maladie du cerveau, qui mettait 
parfois dans ses idées un désordre bizarre. Il fallait peut-être 
chercher là l’explication de ce qui s’était pa s sé. 

En somme, Alizia et Clotilde poursuivaient en vain le mot 
de l’énigme. Elles se lassèrent de chercher, parce qu’elles 
avaient un autre sujet d’entretien. 

Il y avait entre elles un secret, un grand secret. 

Un secret d’amour. 

K’est-ce pas tou jours ainsi, et la vierge est-elle moins pure 
pour avoir senti vaguement ces premières émotions qui éton- 
nent son igîKH'auce et font battre son cœur? 

Madame Duplessis avait aux environs de Versailles une 
belle maison de campagne, où elle conduisait ses élèves les 
jours de congé. On courait dans le parc, on s’égarait en 
riant comme des folles sous les grands arbres, et parfois la 
promenade s’allongeait jusqu’aux bois charmants qui ombra- 
gent les coteaux de ViIle-d'Avray. 

C’étaient de bonnes journées. Celles d’entre les élèves qui 
suivaient le naavtt'ge montaient à cheval sous la conduite 
d’une sous-maîtresse, et faisaient des excursions adorables. 

Le professeur d’équitation suivait avec des grooms protec- 
teurs. 

Mais dans ces riantes forêts, les routes se croisent à plaisir. 
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Parfois une écuyère trop hardie se perdait, et alors c’étaient 
des incidents joyeux, de jolies terreurs, des aventures. 

Ce fut dans une de ces campagnes équestres que Clotilde 
trouva son petit roman. Elle était partie, la folle jeune tille, 
i gaie comme uu oiseau, le sourire aux lèvres et l’indifférence 
i au cœur. 

Le soir, on la vit toute rêveuse. 

Et tandis que les voitures de la pension roulaient sur le 
- chemin de Versai lies à Paris, un cavalier inconnu suivait 
obstinément le gracieux convoi. 

A qui s’adressaient les regards langoureux qu’il jetait aux . 
portières? 

Clotilde seule le savait, et Alizia devint sa confidente. 

Ce cavalier avait rencontré Ciotilde égarée dans la partie 
du bois de Meudon qui descend vers la vallée de Jouy. 11 s’é- 
tait montré d’une courtoisie empressée, respectueuse et vrai- 
ment chevaleresque. Il était beau, jeune , et certes on ne 
pouvait s’y méprendre : c’était bien un gentilhomme! 

Tant que dura la nuit, Clotilde rêva du galant cavalier; le 
lendemain elle se leva pâle et fatiguée, avec la conviction 
intime quelle aimait! 

— Comme l’amour change une jeune fille!... Se disait-elle 
en voyant dans sa glace ses jolis yeux bleus battus légèrement. 

A dater dç ce jour, elle eut un petit air mélancolique et 
sentimental, ce qui ne l’empêchait point de rire à gorge dé- 
ployée quand une bonne occasion se présentait. 

Le roman d’Alizia était un peu moins frivole. Tandis que ’• 
Clotilde fais vt effort pour garde»' l’émotion de son amour pré- 
tendu, Alizi- tâchait déjà d’oublier. 

Hais elle ne pouvait pas. 

Sa nature ardente et à la fois sérieuse se révélait : le trait 
Avait pénélré jusqu’à son cœur. 

Il ne s’agissait point pour elle d’uue rencontre fortuite. Son 
amour, si ce mot peut s'appliquer aux enfants, était né à ia 
pension même. 

Madame Duplessis avait un neveu qui suivait les cours de 
droit et qui passait, parmi les élèves de sa tante, pour un 
charmant mauvais sujet. 

Madame Duplessis, uu contraire, gardait sur lui toutes les 
illusions maternelles. Elle le regardait comme un garçon stu- 
dieux, timide et bien éloigné des folies de son âge. 
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Elle lui servait en quelque sorte de tutrice, bien qu'il fût 
majeur depuis un an. Elle lui avait loué un joli appartement, 
de l'autre côté de la rue de Varenne, en face de la pension, et 
ne lui reprochait jamais qu’une chose : la rareté de ses 
visites. 

Ce beau neveu avait nom Martial Aubert. Il était de fa- 
mille distinguée et jouissait de vingt mille livres de rentes. 

Il fallait avoir un bandeau sur les yeux, comme la bonne 
maîtresse de pension, pour croire à la sagesse de Martial, qui 
faisait danser assez gaillardement son revenu. 

Alizia et lui n’avaient jamais échangé une parole; mais il 
y avait plusieurs mois que la jeune fille savait, à n'en pou- 
voir douter, l’amour de l’étudiant en droit. 

Le jardin était entouré de hautes murailles ; mais, au centre 
des bosquets, certain belvédère avait vue sur les maisons 
voisines. 

Alizia et Clotilde y montaient souvent. Elles s'asseyaient sur 
le banc de verdure, et les regards de mademoiselle Pauli se 
tournaient timides vers l’autre côté de la rue de Varenne. 

Martial était là, toujours à sa fenêtre, attendant l’heure 
désirée; sa tête s’appuyait sur sa main; ses yeux, fixés sur 
les deux jeunes filles, parlaient plus éloquemment que n’au- 
rait pu faire sa bouche. 

La joue d’Alizia devenait rose, et sa tête se cachait dans 
le sein de son amie, qui souriait à la voir émue. 

Il y avait entre Martial Aubert et Alizia Pauli quelques 
ressemblances de nature. C'étaient deux âmes passionnées. 
Le jeune étudiant, malgré ses folies, avait un fond sérieux 
et grave comme la jeune fille elle-même. — Ils s'aimaient» 
plus qu’ils ne le croyaient peut-être, et leur amour grandis- 
sait à leur insu. 

Bien qu’Alizia eût plusieurs années de moins que Clotilde,' 
son cœur avait parlé le premier. Clotilde avait un caractère 
enfantin; elle se sentait tout heureuse et fière d’avoir à son 
tour un secret. Ce fut désormais entre les deux jeunes filles 
un échange de perpétuelles confidences. —Elles s’en aimèrent 
davantage. — Elles cherchèrent avec plus d’ardeur à se trou- 
ver ensemble et à s’isoler de leurs compagnes. 

La défaveur jalouse qui pesait déjà sur elles à la pension 
s’en augmenta. 

On les épia. — Alizia cachait son secret tout au fond de 
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son cœur; mais Clotilde, dont l’imagination seule était prise, 
se battait les flancs en quelque sorte pour rester à la hauteur 
de ses premières impressions. Elle était imprudente et don- 
nait beau jeu à ses rivales curieuses. 

Son secret fut bientôt percé à jour. 

Le bel inconnu du bois de Meudon venait trop souvent se 
promener dans la rue de Varenne. La fenêtre de Clolilde 
a s’était ouverte plus d'une fois, disait-on. 

On allait même jusqu'à prétendre qu’uue lettre avait été 
écrite et reçue. 

. Et l’on médisait énormément, tout en ne se scandalisant 
pas trop fort. 

Ceux qui passent sous les murs austères de nos pensions 
à la mode rêvent d’innocence et de vertus angéliques, en 
regardant ces chastes croisées d’où tombent quelques accords 
de piano. 11 y a, certes, dos anges dans ces doux cloîtres, — 
mais beaucoup moins qu'ailleurs. 

Nous n’avons rien à dire ici contre l’enseignement des 
pensions. Notre récit fait un autre procès; mais, parce que 
nous avons hésité au moment de formuler des aeçusations 
trop graves, il ne faut point crier à la calomnie. 

C’est à peine si nous effleureront en passant la matière. " 
Loin d’aller au fond des choses , nous restons à la surface 
souriante, parlant de péchés mignons lorsqu’il y a des vices 
peut-être. 

Mais il est dangereux d’allumer le flambeau qui doit éclai- 
rer ces étranges mystères, et, pour écrire certaines paroles 
qui sonderaient comme un scalpel brûlant une des plaies de 
notre civilisation, il ne faut point la plume dédaignée du ro- 
mancier, mais le grave style du sage... 

Un mot doit être permis à tout le moins. Elles sont heu- 
’ reuses, elles sont bénies de Dieu et des hommes, les mères 
qui ne donnent point à autrui la tâche sainte de former le 
cœur de leurs filles. 

Dans la pension de -madame Duplessis, nous ne voulons 
voir qu’un petit coin de tableau, ressortant du domaine de la 
comédie hoanêle. 

Si nous voulions, d’ailleurs, descendre plus bas, il nous 
faudrait changer de personnages, car nos deux jeunes filles 
étaient d’excellents cœurs que jamais n’avait ternis aucune 
mauvaise pensée. 
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Clolilde avait l'étourderie de sa nature faible et futile : 
C’était une enfant gàtce. Quant à mademoiselle Pauli» on ne 
pouvait pas même lui adresser ce reproche. C’était la vierge 
pure, qui n’a rien perdu de sa belle innocence en s’éveillant 
aux premières pensées d’amour. 

Les semaines se passaient; il y avait maintenant chaque 
jour deux regards fixés sur le banc de gazon du belvédère où 
s’asseyaient nos jeunes filles. . 

Martial n'était plus seul en observation dans la maison 
voisine. . • \ 

L’inconnu du bois de Meudon s’était avisé d’y louer une 
chambre et faisait, de là, des signes à toucher une âme de 
marbre. . .... 

Il écrivait lettre sur lettre, qui étaient remises, moyennant 
salaire, par une servante de la pension. 

Clolilde s'amusait comme une enfant à toute cette intrigue; 
elle faisait ce qu'elle pouvait pour se croire amoureuse et 
suivait le fil de l’aventure comms on lit un roman curieux. 

Les lettres étaient signées : vicomte de saint-omer. 

Il faut bien le dire tout de suite, le vicomte de Saint-Omer 
s’appelait, de son nom, M. Guichard. C’était un simple voya- 
geur du commerce. - 

Mais, en notre temps, où l’égalité n’existe guère de fait, les 
apparences confondent tout. Rien ne ressemble à un prince 
comme un commis en nouveautés, et les clercs d’huissier» 
écrivent, ma foi, comme des fils de pairs de France; il n’y 
a plus guère que les vaudevillistes pour faire beaucoup de 
fautes d'orthographe. * , ; . . ‘ 

Clolilde croyait à son vicomte comme au Messie, è 
Et quand Alizia, le rouge au front, parlait de Martial, Glo- 
tilde baissait les yeux pour prononcer le nom de M. de Saint- 
Omer. v ' • . - , /■ 

Le roman d’Alizia était, du reste, bien en arrière de celui 
de son amie. Martial ne lui écrivait point de lettres et n’osait 
pas lui faire le moindre signe. . . - 

Alizia, au fond du cœur Lui rendait grâce de sa retenue et 
l’en aimait davantage. 

Car c’était bien de l’amour, hélas ! un amour profond et 
grave qui envahissait fibre à fibre tous les replis de son cœur. 
Martial aussi aimait sincèrement et de toute sa force. 

Mais ce Martial était un garçon étrange. Il n’avait de rete- 
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nue que vis-à-vis d’AJizia. Sa nature fongueuse et trop riche 
avait besoin de se prodiguer au dehors. 11 lui fallait, aux 
heures où il ne pouvait rester en contemplation à sa fenêtre 
devant la figure pensive de la jeune fille, il lui fallait le 
plaisir brayant qui enivre et qui fatigue. Son appariement 
de la rue de Varenne, — et en cela du moins il ressemblait 
au noble vicomte de Saint-Omer, — n’éfait pour lui qu’un 
pied-à-terre. Sa vie se passait dans le quartier des Ecoles. 11 
se jetait à corps perdu et volontairement dans cetle débauche 
fanfaronne où les étudiants usent leur corps et leur cœur. 

C’est là que Martial avait connu Gcdcon Ricard, le futur 
membre du barreau de Paris. 

Martial Auhert, au moral sinon au physiqije, était plus ro- 
, buste que scs compagnons de plaisirs. Toutes ces orgies folies 
où les autres s’épuisaient, abrutis, ne prenaient, à lui, que 
son superflu de sève et son trop plein de jeunesse. — Après 
la débauche, il se retrouvait fort et calme, et capable de savou- 
rer les belles joies de son amour ptuv 


> Un jour Alizia fut bien heureuse. 

C’était fêle chez la maîtresse de pension. Le grand salon 
de velours grenat resplendissait de lumières. 

Autour des lambris s’asseyaient les mères des élèves, près- ■ 
que toutes titrées, et qui venaient là, dans des toilettes écra- 
santes, faire honneur à mesdemoiselles leurs filles. 

Ces bals, en principe, pouvaient être, d’une utilité con- 
testable, mais la mode et l’usage s’étaient réunis pour les 
consacrer. 

11 fallait bien voir les progrès au piano et les progrès de 
1* danse. — C’était une sorte de distribution de prix. 

, C’élait en outre une bourse aimable, où les actions dt 
l’hymen montaient et baissaient, suivant un cours aulheu* 
tique. Plus d’un opulent mariage s’était fait à ces bals en- 
fcuitins. 

Les grands frères de cos demoiselles entraient là d’un air 
ennuyé, un peu dédaigneux même, et entraînés presque de 
jorce par leurs mères. Ils en ressortaient avec des idées de 
ménage dans la tête. Car cette jolie blonde possédait deux 
rhâteaux en Bourgogne, et cette brune qui n’&vait plu» de 
père jouissait de cent mille livres de rentes... 

C’était la première fois que mademoiselle Pauli assistait à. 
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un bal. Quand elle entra, au bras de CJptilde, souriante et 
gaie, elle se sentit trembler: une sorte de vertige s’empara 
d’elle. Cette atmosphère tiède où glissaient des parfums, ces 
lumières, ces diamants qui étincelaient, ces fleurs qui ma- 
riaient doucement leurs mille nuances , toutes ces choses 
nouvelles et inconnues lui serrèrent te cœur. 

C'était du plaisir, mais un plaisir mêlé d’émotions trop 
violentes. s 

L’amour du monde et de ses joies se révélait en elle avec 
une fougue inouïe. *•-•»•> 

Elle était heureuse jusqu’à souffrir de son bonheur, et, à 
la voir chanceler toute pâle, vous eussiez cru qu’elle allait 
s’évanouir. 

C’était une ivresse véritable. .■ 

Ses yeux étaient troubles. Parmi les nuages confus qui 
tournoyaient autour d’elle, une vision lui apparut tout à 
coup : son cœur cessa de battre. — Martial Aubert était de- 
bout derrière le fauteuil de madame Duplessis, sa tante. 

Clolildc mit sa bouche tout contre l'oreille d’Alizia. 

— Tu vas lui parler... murmura-t-elle; moi, je n’ai pas 
tant de bonheur ! 

M. le vicomte de Saint-Qmer manquait, en effets à l'illustre 
assemblée. - */.*'- V 

Mais après un gros soupir donné à son absence, Clotilde 
n’en garda point un très-noir chagrin. Son sourire, revenu, 
brilla sur sa jolie figure; ses yeux bleus pétillèrent : elle 
était d’une g lieté folle. - . ~ ' . 

En traversant les groupes de leurs compagnes, les deux 
jeunes filles pouvaient entendre les mères qui se disaient : 

— Ce sont les pins jolies... Que la blonde est mignonne 1.,. 

et que la brune est belle!... , - ’ * 

Mais elles n’entendaient point ce qu’on ajoutait en parlant 
de Clotilde : > ’•' . T - ' - • ' ‘ 

— Quel dommage!... si jeune et déjà perdue de réputa- 
tion!... 

Car les médisances avaient franchi les murailles du pen- 
sionnat, et les mères savaient l’histoire de la correspondance - 
secrète. * 

— Que voulez-vous?... se disait-on ; la pauvre enfant chasse 
de race!... Midarae Duplessis aurait dû y regarder à deux 
fois avant d’admettre dans son établissement ta fille d’une 
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femme pareille! — C’ést une inconséquence! — Pour ne 
rien dire de plus!... — - Car enfin, on n’est pas bien aise de 
voir ses enfants en contact... — Bah! interrompit une âme 
charitable; il est vrai que sa mère n’est pas mariée... mais 
son père a six ou sept millions sur la rente. 

Alizia et son amie allèrent s’asseoir à deux places restées 
vides. 

La danse commença ; Clotilde s’appuya, légère et gracieuse, 
au bras du premier cavalier venu ; mais Alizia fut obligée de 
rester sur sa chaise. — Elle se sentait près de défaillir. 

Les sons de l'orchestre augmentèrent son malaise ; elle res- 
pirait avec effort cet air enivrant qui mettait du feu dans sa 
poitrine. 

11 lui semblait que tous les regards aigus et curieux étaient 
fixés sur elle pour donner une cause à son trouble. 

Elle n’osait plus tourner les yeux vers l’endroit où elle 
avait vu Martial Aubert. 

Après la contredanse, Clotilde la retrouva à la même 
place, immobile, l’œil égaré, le sein palpitant. 

Elle voulut lui parler, Alizia ne répondit point. 

La pauvre enfant semblait être sous le coup d’un charme... 

— Danse donc!... dit Clotilde, si tu savais comme on s'a- 
muse!... 

Alizia la regarda comme si elle n'eût point compris. 

Au second quadi ille, Alizia resta encore assise. — Une 
nuance rosée colorait maintenant sa joue ; elle entendait un 
souffle derrière elle. — Elle n’osait point se retourner, mais 
elle savait que Martial était là. 

Allait-il lui parler ? Jamais elle ne l’avait entendu, et pour- 
tant elle pensait reconnaître sa voix. 

— Elles dansent comme des anges!... se disaient les mères 
en suivant des yeux le quadrille; cette bonne madame Du- 
plessis leur fait tout faire en perfection! 

La polka n’était pas inventée. 

— Savent-elles valser? demanda l’une de ces dames. 

La maîtresse de pension, femme prudente et sachant son 
monde, hésita un instant. Son regard fit le tour de la galerie, 
afin de compter les suffrages pour et contre la valse. 

Elle ne vit que des yeux bienveillants et des sourires de 
mères heureuses. Ces dames étaient d’humeur charmante. » 

Elle fit un signe à l’orchestre. Les premières notes d'une 
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valse allemande jaillirent, prélude harmonieux, tandis qu'un 
murmure de plaisir courait dans le cercle des jeunes filles* 

Alizia baissa ses beaux yeux noirs ; quelque chose lui disait: 

— 11 va venir. 

Tout à coup son corps eut un frémissement léger. Martial 
Aubert était devant elle et lui offrait sa main avéc un sourire 
ému. 

Alizia ne releva point les yeux. Sa joue était pourpre. Elle 
donna sa main tremblante à Martial, qui l’entraina dans le 
gracieux tourbillon. 

Elle était faible. Martial était obligé de la soutenir, et leurs 
cœurs battaient l'un contre l’autre. 

Une langueur inconnue inondait l’âme de la jeune fille. 
Son beau corps ondulait aux moelleux balancements de la 
valse, et son esprit était bercé comme son corps. — C'était un 
rêve enchanté... 

Elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle. — Il 
y avait au-devant de ses yeux comme une brume lumineuse. 

Tout était beau, resplendissant : tout souriait... 

Le chant de la valse glissait parmi l’harmonie magistrale; 

— il y avait des plaintes d’amour, des larmes douces comme 

la première aDgoisse du bonheur. — Il y avait des soupirs , 
tendres et retenus, des caresses et des prières. ! 

Alizia croyait aux joies du ciel... 

Elle allait, entraînée et soutenue par une force qui n’était 
point en elle. C’était Martial qui la partait comme uu enfant 
aimé; c’était Martial qui vivait pour elle. 

Cela dura bien peu de temps. L’orchestre se tut. Alizia se 
laissa tomber, demi-pâmée, sur son siège. 

Martial n’était plus là. 

— Que t’a-t-il dit?... demanda Clotilde curieuse. 

Alizia ne put pas répondre, mais elle leva les yeux sur son 
amie, et ses yeux étaient pleins de larmes... 

Pauvre Alizia ! après huit aimées lentes, écoulées dans la 
tristesse, la valse de Weber chaulait encore au fond de son 
cœur. 

Elle n’avait que ce souvenu.’ heureux où reposer sa rêverie.» 
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Tin. — DÉVOUEMENT DE JEUNE FILLE. 


Tout le monde fut extrêmement satisfait du bal de madame 
Duplessis. Les choses s’y étaient passées en parfaite conve- 
nance, et vraiment la chère dame était bien le modèle des 
maîtresses de pension ! 

Chacune de ses élèves avait en elle une mère tendre et in- 
dulgente. Impossible de trouver un meilleur cœur et un es- 
prit plus intelligent. 

Voilà ce qu’on disait en sortant du salon de velours grenat, 
après la dernière contredanse. 

Cette excellente madame Duplessis était de plus en plus à 
la mode. 

k ce bal, du reste, on avait mêlé à l’agréable une bonne 
petite dose d’utile. Quelques affaires de mariage s’étaient trai- 
tées au comptant et à terme. Le cours avait été assez ferme, 
et les transactions matrimoniales avaient continué jusque dans 
la coulisse. 

Entre tous ces hymens ébauchés discrètement dans le salon 
grenat, nous citerons seulement celui de mademoiselle Clo- 
tilde Bertrand avec M. le comte de Viilers-Brvant. 

Ce fut une madame de Mareuil qui mit l'affaire sur le ta- 
pis. Le comte Hector avait, à cette époque, vingt-six ou vingt- 
sept ans. Il était fort agréable cavalier, beau garçon, portant 
comme il faut un nom très-noble, et désigné pour succéder 
à la pairie de son oncle, M. de Villcrs-d’Aubanton. 

Il avait de l’esprit, chacun s’accordait à le dire; tout le 
monde affirmait en outre qu’il irait très-loin, grâce aux pré- 
cieux enseignements de son oncle le diplomate. 

Son seul défaut était le manque de fortune; mais Clotilde 
en avait pour deux. 

Madame Bertrand avait beaucoup de vanité, comme toutes 
tes femmes tombées. L’idée de marier sa fille à un comte de 
noblesse historique, pair de France en expectative, lui fit 
tourner la tête. 

Quant à Clotilde, elle s’aperçut bien, en voyant Hector pour 
la première fois, que son cœur s'était trompé. Hector lui 
sembla mille fois plus beau, plus distingué, plus aimable que 
le pauvre vicomte de Saint-Omer. 
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Aussitôt qu’on lui eut présenté M. de Bryant, elle s’étonna 
d’avoir pu donner un regard à l'inconnu du bois de Meudon. 

Malheureux commis voyageur ! ce n’était là que le com- 
mencement de ses peines. 

Grâce à l’entremise active de madame Duplessis et de ma- 
dame de Mareuil, l’affaire marcha sur des roulettes. Les pré- 
liminaires du contrat furent réglés sans difficulté de part ni 
d’autre. 

Mais tout à coup, au moment où le mariage semblait cer- 
tain, un obstacle s’éleva. 

Les demoiselles de la pension étaient naturellement indi- 
gnées de voir Clotilde, une bourgeoise, moins qu’une bour- 
geoise, épouser un homme titré. 

C’était inconvenant, car enfin personne n’ignorait la con- 
duite de sa mère. Puis, pour passer de la mère à la fille, ces 
demoiselles n’avaient garde de taire maintenant les bruits 
charitables qu’elles avaient fait courir elles-mêmes. 

Elles parlèrent tant, si bien et si haut, que ces rumeurs se 
répandirent dans les divers cercles dont leurs familles fai- 
saient partie. 

Le comte, c’était désormais un fait reconnu, accomplissait 
là un acte peu honorable. Il dérogeait positivement; il des- 
cendait même plus bas qu’une mésalliance ordinaire, puisque 
l’argent lui faisait fermer les yeux sur un passé notoirement 
compromis. • 

11 y a des gens qui ressortissent si étroitement de la juri- 
diction mondaine, qu’il leur faut courber la tête devant toute 
sentence de l’aveugle tribunal. 

Le comte Hector, malgré sa bonne envie de passer outre, 
fut obligé de s'arrêter. 11 eut peur de ce cri de haro qui s’é- 
levait sourdement autour de lui. 

Les pourparlers furent rompus. 

Le soir, Clotilde entra tout en larmes dans la chambre de 
son amie. Elle se laissa tomber sur un fauteuil et cacha son 
joli visage entre ses mains. 

— Qu’as-tu donc?... demanda Alizia effrayée. 

Clotilde ne pouvait point répondre; les sanglots étouffaient 
sa voix. Quand ses pleurs firent trêve enfin, elle s’écria d’un 
accent désespéré î 

— Je suis perdue!... Il ne me reste plus qu’à mourir! 

Alizia lui avait pris la main et cherchait à la calmer. 
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— Je suis perdue!... répéta Ciotilde ; moi qui étais si heu- 
reuse hier encore, il ne me reste plus d’espoir ! 

Et comme Alizia l’interrogeait, elle répondit d'une voix 
coupée de nouveau par les sanglots : — 

— Qui a pu divulguer mon secret?... On a dit au comte 
que j’étais une fille légère... que j’avais reçu des lettres... 

Bien plus, on m’a calomniée On a dit que je donnais des 

rendez-vous... Et le comte a écrit pour retirer sa parole, i 

Alizia ne répondit point tout de suite; elle regardait Ciotilde 
d’un air triste et tenait toujours sa main entre les siennes. 

— L’aimes-tu?... murmura-t-elle après un silence. — Si je 
l’aime!... s’écria Ciotilde. Je te dis qu’il ne me reste plus 
qu’à mourir! 

Alizia eut un sourire mélancolique. 

— 11 te reste à être heureuse... dit-elle, puisque tu l’aimes 
et que tu seras à lui. — Mais tu ne m’as donc pas comprise !... 
voulut dire Ciotilde. — Viens! dit Alizia, tandis qu’un éclair 
d’enthousiasme s’allumait dans ses grands yeux noirs. 

Elle prit son amie par la main et la conduisit jusqu’à la 
chambre de madame Duplessis. Ciotilde ne savait que penser. 

Madame Duplessis était en grande conférence avec la douai- 
rière de Mareuil. 11 s’agissait entre elles du mariage rompu, et 
madame Duplessis ne se dissimulait point que c'était un coup 
terrible porté à son établissement. 

11 y avait eu jusqu’alors, autour du pensionnat fashionable, 
une bonne odeur d'hyménée, et madame Duplessis était trop 
philosophe pour ne pas s’avouer que les trois quarts de sa 
vogue venaient de cet utile parfum. 

Un mariage rompu, rompu pour cause de bruits fâcheux 
qui couraient sur une de serélèves, c’était un échec grave. 

En définitive, la bonne dame se rendait justice; elle n'avait 
jamais bien compris pourquoi la mode avait adopté si chère- 
ment son pensionnat, qui ressemblait à tous les autres. 

A cette faveur il n’y avait qu’un motif plausible : c’était le 
prix exagéré de la pension. . - i- 

Mais il faut si peu de chose pour chasser la vogue incon- 
stante et aveugle ! madame Duplessis n'avait pas encore fait 
sa fortune. 

- Elle était d’humeur détestable lorsque mademoiselle Pauli 
, s’introduisit chez elle avec son amie. . - - 

• — Que voulez-vous?... demanda-t-elle brusquement. — Je 

4 . 
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. désirerais parler à vous seule, madame, répondit Àlizia. 

La douairière de Mareuil passa dans la pièce voisine. Mais 
elle avait de ces oreilles qui entendent à travers les portes. 

— Je viens réparer un malheur arrivé par ma faute, dit 
mademoiselle Pauli d’un ton ferme; toutes ces accusations 
qui pèsent sur Glotilde, c’est moi qui les ai encourues. 

Clotilde écoutait, les yeux baissés; elle n’osait ni interrom- 
pre, ni manifester sa surprise. 

Madame Duplessis avait pris un air sévère. 

— Ces lettres qui venaient du dehors... commença-t-elle. 

— Ces lettres étaient pour moi, madame... interrompit Àlizia. 

La maîtresse de pension se leva et baisa le front rougissant 

de Clotilde, qui avait des larmes dans les yeux. 

— Pauvre ange!... murmura-t-elle; vous vous laissiez ac- 
cuser sans rien dire!... Ce sera un beau trait dans votre vie, 
ma chère enfant ! 

Clotilde se tourna vers mademoiselle Pauli, qui restait im- 
mobile et froide. Sa conscience se révoltait; peut-être allait- 
elle repousser le dévouement de son amie; mais madame 
Duplessis l’interrompit encore : 

— Quant à vous, mademoiselle, dit-elle à Alizia d’un ton 
j«ec ; vous avez bien tardé à faire votre devoir!... Cela suffit... 
retournez à votre chambre, où je vous ferai savoir mes ordres. 

Clotilde s’élança en pleurant vers Alizia et la serra dans 
ses bras. 

— Tu m'as dit que tu l’aimais ! murmura la jeune fille qui 
ge dégagea et s’enfuit. 

— Ma chère dame, s’écria la maîtresse de pension en ou- 
vrant ia pen te à la douairière de Mareuil, nous n’avons plus 
qu'à commander la corbeille... Je savais bien, moi, que no- 
tre chère Clotilde était innocente!... — Quant à moi, dit ma- 
dame de Mareuil, j’en aurais mis la main au feul... Allez, 
mon enfant, poursuivit-elle, nous allons causer ici de gravei 
affaires... Et, dans deux semaines, je vous promets que vous 
serez comtesse. 

. Clotilde s'échappa, profitant de' la permission donnée; elle 
ne fil qu'un bond jusqu’à la chambre de son amie. 

— Je ne peux accepter ton sacrifice!... dit elle en tombant 
dans les bras d’Aiizia; si quelqu'un est coupable, c'est moi,.. 

— Tu m’as dit que tu l’aimais, répondit Alizia en lui rendant 
ses caresses; tu seras heureuse. 
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Clotilde joignit les mains. 

— Ecoute, dit-elle, je te dois plus qu'à ma mère. Que Dieu 
me donne l’occasion de m’acquitter, et tu verras si je suis 
reconnaissante! 

Dans la chambre de madame Duplessis, on achevait de po- 
ser les conditions du contrat, l'affaire était renouée. 

Peut-être trouvera-t-on que la bonne maîtresse de pension 
avait jugé bien lestement ce procès délicat. 

Mais l’excellente dame ri’en eût pas même demandé si long. 
Du moment qu’on lui rendait son mariage, le reste lui im- 
portait peu. 

Et puis, il faut tout dire, le hasard, dans cettë circonstance, 
avait bien mal servi la pauvre Alizia. 

Trois ou quatre jours auparavant, on en eût peut-être usé 
différemment avec elle. 

Mais, la veille même, Martial Aubert, le neveu de madame 
Duplessis, ne s’était-il pas avisé d’avouer à sa tante qu’il ai- 
mait mademoiselle Pauli et qu’il prétendait demander sa main ? 

L’idée aurait pu n’être pas absolument mauvaise, puisque 
la mère d’Alizia devait être très-riche, à en juger par la pen- 
sion qu’elle payait pour sa fille; mais la maîtresse avait reçu, 
l’avant- veille, une lettre de madame Pauli, qui parlait de 
procès perdu et de malheurs menaçants. D’un jour à l’autre, 
madame Puuli allait se trouver sans ressources. 

Et Martial avait vingt bonnes mille livres de rentes, outre 
qu’il était dans l’avenir l'héritier unique de la maîtresse de 
pension. 

Cette petite Alraia devenait un inconvénient. 

En acceptant pour vrai son aveu, madame Duplessis faisait 
d’une pierre deux coups : d’abord, elle rétablissait un ma- 
riage compromis, lequel mariage devait lui rapporter profit 
et honneur; ensuite, elle se débarrassait de mademoisélie 
Pauli, qu'elle aimait beaucoup, mais qui avait le tort de ne 
plus être un bon parti pour son neveu. 

Le mariage se fit et donna un lustre nouveau à la pension 
fashionable. 

La pauvre Alizia ne fut point invitée aux fêtes; elle ne quit- 
tait plus sa chambre, et Dieu sait ce qu’on disait d’elle, aux 
heures de récréation et aux heures d’étude, dans la pension 
de madame Duplessis. 

Le lendemain du mariage, elle partit pour aller rejoindre 
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sa mère, et cela se fit tout naturellement, parce que madame 
Pauli avait déclaré, dans sa dernière lettre, qu’elle ne pou- 
vait point s’engager pour un semestre nouveau. 

11 y avait huit jours, au moins, que Martial Aubert n’avait 
aperçu Alizia au belvédère. Quand il lui demandait de ses nou- 
velles, madame Duplessis lui répondait : — Elle est malade. 

Si bien que les rumeurs envenimées qui couraient dans la 
pension eurentle temps d’arriver jusqu’aux oreilles de Martial. 

Il se précipita chez sa tante, incrédule encore, mais déjà 
furieux. „ ... , - * • 

A ses questions, madame Duplessis répondit par des réti- 
cences fort adroitement nuancées; on eût dit vraiment qu’elle 
voulait ménager la réputation de la pauvre Alizia. 

Martial, bouillant d’impatience, interrogeait, interrogeait! 

Et, comme les réponses de sa tante ne devenaient jamais 
plus précises, Martial finit par dire : 

— Où est-elle?... Je veux la voir. ' 

Madame Duplessis secoua sa tête prudente, coiffée du res- 
pectable béguin. 

— Tu ne peux plus la voir, répliqua-t-elle; la pauvre fille 
s’est jugée elle-même... Elle est partie! — Partiel... s’écria 
Martial atterré; mais c’était donc bien grave? 

La bonne dame leva les yeux au ciel. 

— Je l’aimais tendrement, murmura-t-elle : mais j’ai une 
responsabilité devant Dieu... Et j’aurais eu peur de voir le 
péché s’introduire parmi mon petit troupeau... — Mais, ma 
tante, s’écria Martial, vous saviez bien qu’elle était pure 
comme un ange! — Je le croyais, et les bras me sont tombés 
* quand j’ai appris qu’elle donnait des rendez-vous, qu’elle re- 
cevait des lettres... — Des rendez-vous ! répéta encore Martial 
dont la voix s’étouffait; des lettres 1 mais c’est impossible! 
Qui donc lui donnait des rendez-vous?... Qui donc lui écri- 
vait ces lettres?... 

La chambre de madame Duplessis s’ouvrait sur la rue de 
Varenne. Au lieu de répondre, son regard se porta, volon- 
tairement ou non, vers la maison qui faisait face. 

A une fenêtre de cette maison, le malheureux vicomte de 
Saint-Omer, qui ne savait point le mariage de Clotilde et qui 
attendait son retour, lançait vers le jardin de la pension des 
œillades langaureuses. , - 

Martial fut frappé comme d’un trait de lumière. 
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Nous l’avons vu calme jusqu’à la froideur dans son cabinet 
de magistrat, au faubourg d’Avranches ; mais huit ans s'é- 
taient écoulés depuis lors. A l’époque dont nou3 parlons, Mar- 
tial Aubert était un tout jeune homme, chaud, emporté, fou- 
gueux. 

Il s’élança hors de la chambre de sa tante et traversa la 
rue d’un bond. 

11 entra chez M. le vicomte de Saint-Omer au moment où 
son courroux arrivait à son comble. 

11 n’y eut poiqt d'explications échangées; Martial ne voulait 
qu’une chose : tuer cet homme qui lui avait pris tout son 
bonheur. 

Le vicomte répondit, ma foi, gaillardement à la provoca- 
tion. Rendez-vous fut pris pour le lendemain et l’on devait se 
battre à mort. 

Le lendemain Martial se trouva seul au rendez-vous. Le 
vicomte commis-voyageur avait réfléchi durant cette nuit, 
et, pour ne point priver la maison qui l’employait de ses soins 
habiles, il s’était mis en diligence le matin même. 

Impossible désormais de s’expliquer et de savoir. 

Le caractère de Martial changea. 11 devint sombre, froid, 
inquiet; mais, loin de fuir la socélé de ses anciens camarades, 
il se jeta dans l’orgie à corps perdu. 

Madame Duplessis fut contente, parce que, à dater de ce 
jour, elle ne l’entendit jamais prononcer le nom d’Alizia 
Pauli. 

Dans sa solilude nouvelle, la pensée d’Alizia se partageait 
enlre Clotilde et Martial. Elle ne les avait revus ni l’un ni 
l’autre à l’heure du départ, et l’adieu était tombé des bouches 
moqueuses de ses compagnes. 

Alizia ne comprenait peut-être point alors toute l’étendue 
de son sacrifice. Quand elle songeait à Martial, elle se disait : 
— 11 m’aime... il saura bien où me trouver! 

Quand elle songeait à Clotilde, un beau sourire venait 
parmi sa tristesse. 

— Elle est heureuse... se disait-elle. 

Madame Pauli habitait une charmante maison de campagne 
sur la route d’Orléans. Quelques jours après l’arrivée d’Ali- 
zia, madame Pauli lui dit : 

— Quand lu es venue au monde, ma fille, tu étais la plus 
riche héritière de Florence... ton père avait de beaux palais 
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et de beaux châteaux... ta mère était plus riche encore que 
ton père... maintenant tu n’as plus rien, ma fille. 

Alizia serra doucement la main de sa mère contre son cœur. 

— Qu'avons-nous besoin de fortune?... dit-elle. Vous m’ai- 
mez et je vous aime... je travaillerai pour nous deux. 

Madame Pauli essaya de sourire ; mais son visage, pâli par 
la maladie, était bien triste. 

■—Qui sait si nous serons ensemble longtemps?... mur- 
mura-t-elle; je deviens faible... mes souvenirs me tuent. Oh! 
ma fille... ma fille, ajouta-t-elle avec des larmes dans les 
yeux, que de bonheur il y avait autour de ton berceau!... 
Ta sœur aînée, mon pauvre aDge, était morte déjà... tu arri- 
vais, après des années de froideur, comme un doux gage de 
réconciliation et d’amour... Ton père était revenu vers moi..; 
il te regardait sourire, et il m’aimait... Te souviens-tu de ton 
père, Alizia? — Oh! oui... répondit la jeune fille; une tête 
noble et douce... — Et un noble cœur!... ajouta madame 
Pauli; cette femme lui avait jeté un sort... 11 avait une fille 
d’elle, une fille qu’il adorait... 

Un jour il quittait l’Italie pour ne plus me voir, pour fuir 
mes larmes... Il emportait avec lui le prix de ses palaiaet de 
ses châteaux... 

Nous restions seules, ma fille, tu avais dix ans; — j’appris 
qu’il était en France, je vins à Paris : un secret espoir me 
restait. 

Hélas! je le revis!... 

La tête de madame Pauli s’appuya sur sa main. 

— Ma fille, reprit-elle, depuis trois jours j'ai mis une robe 
noire à la place de tes habits de pension... tu n'as point re- 
marqué cela. C'est le deuil de ton père que tu portes... 

Des larmes vinrent aux yeux d'Alizia. 

— 11 est mort sans penser à nous... poursuivit madame 
Pauli... il est mort en donnant toute sa fortune à cette femme 
qui était l’institutrice de ma fille aînée... et tu n’as plus rien 
en ce monde, ma pauvre enfant, car ma fortune à moi était 
engagée tout entière dans un procès, et les juges de Florence 
m'ont condamnée. 
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IX. — SOCS-M.VITHESSE. 

' . t 

Quelques semaines après, Alizla entrait, en qualité de sons- 
maîtresse, dans une petite pension de la rue de Babvlone, au 
faubourg Saint-Germain. 

Elle n'avait pas même la consolation de rester auprès de 
sa mère, dont les derniers jours se consumaient dans la soli- 
tude et dans la trisiessc. 

Madame Pauli habitait une pauvre chambre, au coin de la 
rue du Bac : c'était bien près de la pension; mais, pour les 
faibles appointements qu’on lui donnait, Alizia vivait en es- 
clave. C'était à peine si elle pouvait s'échapper quelquefois, à 
de longs intervalles, pour passer une heure avec sa mère. 

La pension était teliue par deux vieilles demoiselles sans, 
fortune, qui avaient grand’peine à vivre. Les élèves étaient 
rares et les parents pauvres. On payait peu, on payait mal. 
Les demoiselles Leblond avaient peut-être été de bonnes filles 
au temps de leur jeunesse; maintenant le malheur et l : àge 
les avaient aigries. Chez elles, la vie d' Alizia était un mar- 
tyre. 

Les demoiselles Leblond faisaient sonner bien haut auprès 
de leur clientèle l’honneur et l’avantage de posséder uue sous- 
maitresse sortant de la pension Duplessis. 

Les demoiselles Leblond disaient : 

-On a chez nous la même éducation que dans la maison 
là-bas, rue de Varenne. Seulement, chez cette madame Du- 
plessis on paye mille écus ce que nous donnons pour cinq 
cents francs. 

— Ma chère enfant, disaient-elles à mademoiselle Pauli, 
vous jouez très-bien du piano, vous dansez à merveille, vous 
savez peindre les fleurs... Je crois même que vous pourriez 
faire des vers au besoin... Mais ce n’est pas cela qu’il nous 
faut... Nous aimerions mieux avoir une sous-maitresse bonne 
iingère, ayant une belle écriture de commerce-.. Au lieu des 
quatre ou cinq langues que vous parlez, si vous saviez seule- 
ment tenir un peu les livres en partie double! Tous vos tar 
lents de princesse, sont assez inutiles pour apprendre à lire à 
des petites filles de marchands. 

Et les demoiselles Leblond partaient de là pour marchan- 
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fier les pauvres appointements d’Alizia, pour opérer des rete- 
nues. La jeune fille travaillait du matin au soir et pouvait b 
peine soutenir sa mère. 

La pension Leblond occupait une sorte de grande masure 
à la physionomie triste et claustrale. Tout y avait un aspect 
de gêne et de pénurie. Chaque année, la maison se ruinait 
davantage, tandis que le nombre des élèves diminuait. 

Et plus les froides salles d’étude se faisaient désertes, plus 
le caractère des vieilles filles devenait acariâtre et méchant. 

Alizia pleurait bien souvent; mais, quand sa mère l’inter- 
rogeait, elle disait : — Je suis heureuse. 

' Ses seules distractions consistaient en quelques prome- 
nades dans le petit jardin ravagé, sans fleurs, sans arbres, 
sans gazon, où les élèves de la pension Leblond venaient 
grelotter en hiver et rôtir en été. Parfois encore on la laissait 
s’asseoir durant un quart d’heure devant l’antique piano qui 
décorait le parloir. 

Mais il fallait pour cela que les demoiselles Leblond fussent 
de très-bonne humeur. 

Le reste du temps, mademoiselle Pauli montrait l’alphabet 
à des petites filles. 

Elle apportait dans ses fonctions une douceur angélique > 
les enfants l'aimaient pour sa résignation et sa patience. 

Mais les vieilles demoiselles Leblond disaient qu’elle faisait 
du tort à leur établissement en restant toujours triste comme 
un bonnet de nuit. 

Quand mademoiselle Pauli avait le droit d'être seule et de 
songer, sa pensée revenait toujours vers les années heureuses 
de son enfance. Elle se voyait dans ce blanc palais florentin 
où elle était née; elle se voyait entre son père et sa mère qui 
s’aimaient. 

Elle était bien enfant lorsqu’elle avait vu son père pour la 
dernière fois ; mais elle se souvenait de sa haute taille et de 
son mâle visage... 

Puis sa mère avait commencé de souffrir; l'exil était 
venu. 

Mais que de bonheur encore dans l’exil I — L’amitié de 
Clotilde, — et ce beau rêve, l’amour de Martial!... 

Des semaines avaient passé, puis des mois, puis de longues 
années, et ni Martial ni Clotilde ne lui avaient donné signe 
de vie. 
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Peut-être ne savaient-ils pas où elle était. Mon Dieu! s’ils 
l’avaient oubliée!... 

Alizia ne savait rien de ce qui s’était passé entre Martial et 
madame Duplessis, à l’époque du mariage de Clotilde. 

Elle restait sous l’impression des derniers jours passés au 
pensionnat de la rue de Varenne. La dernière fois qu'elle 
avait vu Martial Aubert à sa fenêtre, ses regards étaient 
doux, suppliants et pleins de tendresse passionnée. 

Elle ne devinait point les conséquences malheureuses de 
son sacrifice. A cet égard, Dieu laissait un voile sur sa vue 
pour la sauver du désespoir. 

11 y avait de l’autre côté de la rue de Babylone, vis-à-vi* 
de la pension Leblond, un grand et bel hôtel qui s’élevait, 
avec ses hautes fenêtres et son perron de granit, au fond; 
d’une cour fermée. 

Le jour, le grand hôtel était triste; ses murailles grises 
arrêtaient la vue de la pauvre Alizia. Mais bien souvent, le 
soir, toutes les fenêtres s’illuminaient à la fois. 11 y avait bal. 

La rue de Babylone, si déserte et si tranquille, s'éveillait 
tout à coup au fracas des nombreux équipages. 

Ces soirs-là, mademoiselle Pauli éteignait sa lumière plus 
tôt que de coutume, mais elle se couchait plus tard. 

Vous l’eussiez vue debout auprès de sa croisée, l’œil collé 
aux vitres que troublait son haleine. Sa pauvre robe d'in- 
dienne la défendait mal contre le froid; mais elle ne s’en 
apercevait point. 

Elle restait là, regardant de tous ses yeux et perdue dans 
un rêve. 

Le marchepied des brillants équipages tombait; la porte de • 
la cour, ouverte à deux battants, lui laissait voir le perron 
illuminé et les blanches femmes qui montaient, au bras de 
leurs cavaliers. 

Comme elles étaient belles 1 et qu’elles devaient être 
heureuses! — Que de diamauts, que de perles , que de 
Qeurs!... 

Les aimait-on? aimaient-elles?... 

Oh! ce devait être sans doute comme au bal de la rue de 
Varenne ! — 11 y avait là des jeunes filles frémissant au pre- 
mier trouble d’amour... 

Alizia était faite pour le monde. Du fond de son malheur 
triste et glacé, sou âme allait vers toutes ces joies. Son cœur 
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battait, la pmvre fille; son sein ému se soulevait, et ses pau- 
pières avaient des larmes. 

Mon Dieu ! qu’elles étaient amères et lentes les heures de 
la solitude, si près du plaisir envié! 

Le poids lourd du malheur n'avait pu courber cette fière 
jeunesse. Alizia pouvait bien se résigner sous la main de 
Dieu et suivre le sillon de son travail solitaire; mais en ces 
moments où le temps était à elle, à ces heures de sommeil 
qu’elle n’avait point vendues, sa nature se redressait dans 
son ardente vigueur. — La nuit l'entourait; elle ne pouvait 
voir la misérable livrée qui voilait sa beauté. 

Son esprit s’élançait loin de la réalité navrante. 

N’y avait-il point de robe blanche pour sa fine taille si 
riche et si souple? — Ses pieds mignons ne pouvaient-ils 
chausser le salin? — Pourquoi ne pas mettre des perles 
parmi .es belles ondes de ses cheveux noirs?... 

Mon Dieu ! le plaisir, la beauté qui triomphe, l’amour par- 
tagé, la vie dos jeunes et des heureux!... 

Son front 'brûlant touchait la vitre froide. — Son lève s’en- 
volait. 

Mais il revenait, il revenait bien vite, car c’était volontai- 
rement qit'elle entrait dans celte ivresse. 

A travers la rue et les fenêtres fermées, des accords vagues 
venaient jusqu’à son oreille : c’était la musique du bal, la 
musique enchantée qui met des parfums dans les veines et 
qui n’empêche pas d’entendre ces paroles murmurées qui 
descendent jusqu’au cœur... 

Pauvre doux souvenir! — La valse de Weber ne viendrait- 
elle pas avec ses balancements moelleux et sa tendre mélan- 
colie 1 llélas! hélas! à d’autres toutes ces joies l à d'autres la 
fatigue enivrée et ce bonheur silencieux que l’on cache au 

milieu de la fête comme l’avare jaloux cache son trésor! 

Hélas! il n'y avait là que des ténèbres froides, une chambre 
nue et la triste couchette témoin de tant d’insomnies!... 

Alizia frissonnait parce qu'une pensée traversait son cœur 
comme une flèche aiguë. 

Parmi ces ombres que l’éclat des lustres projetait sur les 
rideaux diaphanes, n’avait-elle pas cru reconnaître l’ombre 
de Martial? — La fièvre venait avec ses illusions et ses /er- 
reurs. — Oh! si Martial était là! 

Si la main de Martial entourait, comme autrefois sr taille 
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à elle, la (aille d’une autre jeune fille! Si la voix de Martial 
murmurait à l'oreille d’une autre femme ces paroles qui res- 
taient gravées tout au fond de 6on cœur! 

Son âme défaillait à celte pensée; ses deux mains couvraient 
son visage baigné de larmes. 

Elle ne voulait plus voir; elle gagnait son lit d’un pas chan- 
celant et faible. 

Et la musique du bal la poursuivait jusque sur sa couche. 
— Le sommeil appelé ne venait point. — Elle pleurait son 
avenir brisé, son amour perdu!... 

Elle pleurait jusqu'à l’heure où la fatigue et l’engourdissfi- 
ment jetaient un voile épais sur son esprit. 

Alors Dieu laissait tomber parfois un songe souriant à son 
chevet. 

Que Martial était beau! que sa voix était douce! — Son re- 
gard suppliait; comment le refuser? — La valse de Weber 
tombait d’en haut comme un écho céleste... 

La taille d’Alizia s’abandonnait à une main aimée; elle 
sentait une poitrine battre contre son sein. — Que de par- 
fums dans l'air où vibrait la suave musique ! — Alizia val- 
sait; son corps avait des ailes; son âme goûtait avec recueil- 
lement une félicité divine... 

Puis elle se dressait en sursaut; tout à coup, la cloche rau- 
que de la pension tintait le réveil. — Elle ouvrait les yeux; 
le jour, passant par la fenêtre étroite, éclairait la petite 
chambre. 

Elle ne pleurait plus, la pauvre fille; le découragement 
morne et muet descendait sur son front... 

11 y avait deux ans qu’Alizia était sous-maîtresse à la pen- 
sion des demoiselles Leblond, lorsque sa mère mourut. 

Avant d'aller vers Dieu, madame Pauli eut un long entre- 
tien avec sa fille. 

Alizia n’avait quitté l’Italie qu’à l’âge de dix ans. Elle ne 
pouvait conséquemment ignorer que ce nom de Pauli, pris 
par sa mère lors de l’arrivée en France, n’était point le nom 
de sa famille. 

Elle connaissait tous les titres de son père, qui était un 
grand seigneur, — un prince. — Elle savait même en partie 
l’histoire des malheurs de sa famille. 

C’était une institutrice française, comblée de bienfaits par 
sa mère, qui avait apporté le trouble dans la maison. 
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Jusqu'à la venue de cette femme, on était heureux dans le 
riche palais du prince de Santa-Croce. 

Elle était belle; le père d’Alizia se prit pour elle d'un 
amour insensé. Pour elle, il abandonna une première fois sa \ 
femme et son enfant. 

Quelque temps avant la naissance d’Alizia, le repentir le 
prit cependant, et il revint auprès de sa femme. 

Leur fille aînée était morte. 

Alizia vint au monde à la suite de cette réconciliation. 

Mais le temps du repos fut court. — La Française, elle 
aussi, avait une fille. Elle écrivait lettre sur lettre. Le prince 
quitta une seconde fois Florence, et ce fut pour ne plus re- 
venir. 

Ce qu'Alizia ne savait point, c’était le nom de la Française. 
Madame Pauli le lui apprit avant de mourir. 

— La fille de cette femme est ta sœur... ajouta-t-elle; 
Dieu te bénira si tu l’aimes, ma pauvre enfant... Mais, crois- 
moi, si le hasard vous rapproche jamais, ne lui donne point 
trop de place dans ta vie... ces gens nous ont toujours porté 
malheur! 

Alizia tâchait de réchauffer scs mains qui étaient déjà 
froides. 

— Ecoute... reprit madame Pauli, je sens que mes paroles 
jont comptées... Tu es trop pauvre, ma fille, pour porter le 
nom de ton père... Cette femme, qui nous a tout pris, doit le 
haïr... qui sait ce qu’elle pourrait faire contre toi, si elle te 
reconnaissait pour la rivale de sa fille? — Je garderai le nom 
que vous m’avez donné, ma mère, dit Alizia. — Quand môme 
ces gens te témoigneraient de la tendresse, reprit madame 
Pauli, tu garderas notre secret, n’est-ce pas? — Je le garde- 
rai, ma mère. — Tu me le promets?... — Je vous le jure! 

La pâle figure de madame Pauli prit à ces derniers mots 
une expression de sérénité. Sa tête se reposa sur son oreiller; 
elle parut s’endormir d’un sommeil doux et tranquille. Elle 
était morte. 

Le lendemain, Alizia suivit presque seule un pauvre cer- 
cueil qu’on menait au cimetière du Mont-Parnasse. 

Quand elle revint à la pension Leblond, les vieilles filles 
lui dirent qu'elle ne regrettait point sa mère! parce qu’elle 
avait les yeux secs et que sa joue ne pouvait plus guère pâlir. 

Alizia était seule au monde. Depuis bien longtemps elle 
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n'avait eu pour consolation que les bonnes paroles qui tom- 
baient de la bouche de sa mère. 

Cette bouche amie était muette maintenant; Alizia, qui 
vivait par le dévouement, n’avait plus personne à qui se dé- 
vouer. 

, Sa vie était une souffrance lente, monotone, découragée. 

Parfois, pourtant, un espoir luisait au fond de sa détresse, 
tomme une étoile dans les sombres nuits. Son coeur se repre- 
nait à battre. 

Elle avait une sœur, une sœur dont la naissance avait 
causé sa misère présente et les peines mortelles de sa mère. 
Mais cette sœur, qu’elle voulait aimer, n’était-elle pas inno- 
cente de tous ces malheurs et de ce grand crime de fa- 
mille? 

Sa sœur!... ce nom sonnait à son âme comme une déli- 
cieuse caresse. 

Quatre années de deuil se passèrent. Les demoiselles Le- 
blond vieillissaient. Comme elles étaient trop pauvres pour 
lutter de progrès et de charlatanisme avec les établissements 
voisins, leur pension tombait petit à petit. 

Chaque élève qu'elles perdaient, c’était une menace de 
dénûment pour leurs vieux jours. 

Une sorte de malédiction pesait sur cette maison froide et 
triste. Parfois, quelques parents venaient, alléchés par le bas 
prix de la pension; mais, à la vue des pauvres petits êtres 
qui grelottaient dans les salles humides ou dans le jardin dé- 
solé, chacun s’en retournait bien vite. 

Voyant cela, les vieilles tilles faisaient des économies de 
rage concentrée, qu’elles déchargeaient, aux bonnes occa- 
sions, sur la pauvre Alizia. 

N'était-cc pas elle qui était cause de tout cela? Depuis son 
entrée dans la maison, n'avait-on pas perdu la moitié des 
élèves? 

Elle n’était bonne à rien qu’à montrer aux gens sa figure 
de fantôme et à jouer toujours la même valse sur le piano 
du parloir. 

Et pourtant, on la payait. — Et pourtant, elle mangeait 
du pain comme ceux qui travaillent. 

Alizia demandait à Dieu bien souvent de la réunir à sa mère. 

Il y avait six ans qu’elle n’avait vu Clotilde et Martial, ces 
deux riants souvenirs de sa jeunesse heureuse. 
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Clotilde l'avait oubliée sans doute ; quant à Martial, il de 
vait être marié depuis longtemps.:. 

Dans la tendresse fidèle que leur gardait Àlizia, il n’y avai: 
plus d’espoir 

Un jour qu’elle était à sa croisée, songeant à eux, peut- 
être, et regardant sans voir la chaussée déserte de la rue de 
Babylone, une voiture élégante tourna l’angle de la rue du Bac. 

C’était une calèche découverte, où s’asseyait une jeune 
femme avec deux petites filles, jolies comme des anges. 

Le regard distrait d’Alizia s’était porté sur l'équipage, elle 
contemplait le doux sourire des deux enfants. 

— 11 y a six ans! pensait-elle; ceux de Clotilde doivent 

avoir cet âge 

Comme la voiture passait sous les fenêtres de la pension, 
la jeune femme leva la tète par hasard; son regard rencontra 
celui d’Alizia, et toutes deux poussèrent à la fois un grand cri. 

L’équipage s’arrêta. 

L'instant d'après, la jeune femme s'élançait dans la pauvre 
chambre d’Alizia, qui lui ouvrait ses bras en pleurant et en 
balbutiant 

— Clotilde!... ma chère Clotilde I... 


X. — UN PEU DE JOIE. 


Un remue-ménage extraordinaire se faisait dans la pension 
Leblond. 11 fallait remonter à des temps immémoriaux pour 
\ se souvenir d’un équipage semblable, arrêté à la porte de 
l’établissement. 

i II y avait sur le siège de devant, auprès du cocher poudré, 
-un laquais de toute beauté; il y avait, sur le siège de der- 
’rière, un chasseur vert qui ressemblait à un prince. 

El des chevaux superbes! et l’écusson de Bryant d’azur 
semé d’étoiles d'argent, au soleil rayonnant d’or, brochant 
sur le tout, avec ce calembour héraldique pour devise : Qui 
plus est briiktnt ? 

Et les deux chers petits anges qui jouaient sur les coussins 

de soie! 

C’était là surtout ce qui intéressait les demoiselles Leblond. 
Avec deux élèves comme cela, seulement, on pourrait nouer 


Digitized by GoogI 



ALIZIA PAULI • 79 

les deux bouts, faire des réparations notables et mettre l’éta- 
blissement sur un très-bon pied. 

Ah ! certes, si mademoiselle Pauli procurait cette aubaine 
à la maison, il était juste de lui faire un joli cadeau et de 
renouveler, par exemple, sa robe d’indienne noire, qui s'en al- 
lait à force d’usage. 

Il faudrait, en outre, changer un peu de manières à son 
égard. Par le fait, c’était une bonne jeune fille, et on avait 
été parfois bien sévère pour elle. 

Les demoiselles Leblond se promettaient, dans ce premier 
moment de joie, de lui faire oublier toutes ses peines. 

Alizia ne se doutait point du bonheur, que lui préparaient 
les vieilles filles. 

Elle regardait Clotilde; -elle l’admirait. Elle avait peur de 
rêver encore et de voir fuir toute celte allégresse au réveil. 

Clotilde lui disait : 

— Ma pauvre Alizia, comme te voilà changée! — Et 

toi... répondait mademoiselle Pauli, comme tu es toujours 
belle et jeune!... Le bonheur est une parure... Tu es bien 
heureuse, nlest-ce pas? 

Elle souriait à travers ses larmes, et sa beauté voilée sem- 
blait renaître. 

— Et toi?... reprenait Clotilde. J'ai peur de t'interroger!... 
Toi, si résignée et si forte!... Pour fatiguer ainsi tes yeux et 
pour donner celte pâleur à tes joues , il a fallu bien, des 
larmes! 

Les paupières d’ Alizia se baissèrent. 

— Oh! s’écria Clotilde en la serrant contre son cœur, je 
ne veux pas savoir ce que tu as souffert I.... moi qui t’aime 
tant, cela me ferait trop de mal!... Tu ne souffriras plus... 
Tu viendras avec moi... Nous serons ensemble comme au- 
trefois, toujours ensemble! — Mais... dit Alizia, ton mari?.. . 
— 11 m’aime !... s'écria la jeune femme : il t'aimerai... 

Elles étaient assises l'une contre l’autre sur la pauvre cou- 
chette. Leurs fronts se touchaient ; leurs mains étaient enla- 
cées Et c’était un contraste bizarre entre la riche élégance 
de la jeune femme et les habits indigents de la sous-raaitresse. 

Mais Alizia se parait de sa joie; elle renaissait à la jeu- 
nesse, à l’espoir, à la beauté. 

— C’est Dieu qui m’a conduite ici!... dit Clotilde; si tu 
savais comme je t’ai cherchée longtemps!... Oh! ne va pas 


Digitized by Google 



80 


ALIZIA PAULI 


croire que je t’aie jamais oubliée! Tu étais mon amie... 

ma sœur!... — Ta sœur!... répéta mademoiselle Pauli en 
baissant les yeux et d’une voix changée. — Oh! oui... s’écria 
Clotilde; ma sœur!... je n’ai jamais aimé personne comme 
je t’aime... N’est-ce pas grâce à toi que je suis heureuse?... 

Sa main lustrait en se jouant les beaux cheveux noirs d’A- 
lizia. 

— Nous parlions bien souvent de toi, reprit-elle ; et je di- 
sais à mon mari : « Si je pouvais retrouver ma chère Alizia, 
mes filles auraient deux mères. » 

Elle se leva et courut vers la croisée tout en poursuivant : 

— Berthe et Marie le connaissent déjà!... elles t’aiment... 
Viens voir comme elles sont jolies! 

Elles se penchèrent toutes deux à la fenêtre, et les petites 
filles leur envoyèrent de gracieux baisers. 

— Tu veux bien venir avec nous, n’est-ce pas? reprit 
Clotilde, je ne sais pas élever les enfants, moi... Tu te rap- 
pelles comme j’étais à la pension... Eh bien! je suis resjée 
folle en vieillissant. 

La coquette secouait les blonds anneaux de ses cheveux et 
souriait orgueilleusement en parlant de vieillesse. 

— Toi, tu étais sage, continua-t-elle, tu les feras sages 
comme toi, douces comme toi... Dieu veuille qu’elles te res- 
semblent ! 

Les yeux d'Alizia étaient baissés, elle ne répondait point. 

— Mon Dieu! dit Clotilde qui semblait en effet aussi légère 
qu’autrefois et dont la pensée tournait au premier vent du 
caprice, je pensais à toi ce matin ; ne vient-on pas de nom- 
mer M. Martial Aubert juge au tribunal d’Avranches?... à 
deux pas de notre château de Villcrs!... — Martial!... bal- 
butia la sous-maîtresse en pâlissant. — L’amour ne résiste 
guère à sept années d’absence, dit Clotilde gaiement; mais 
peut-être l’as-tu revu?... — Jamais! — Eh bien ! je puis t’ap- 
prendre qu’il est toujours garçon. 

Alizia étouffa un soupir. 

— Ma pauvre enfant, reprit Clotilde qui la regardait en 
dessous, tu n’es pas faite comme les autres; je crois que tu 
n’aimeras qu’une fois en ta vie ! 

Sa voix avait pris une nuance de mélancolie qu’elle perdit 
aussitôt. 

— Qui sait s’il ne t’a pas cherchée comme moi!... s’écria- 
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t-eile ; car j’ai fait tout Paris pour te trouver. Jé ne plaisante 
pas, au moins 1 Je suis retournée plus de vingt fois chez ma- 
dame Duplessis... pas de nouvelles! J’ai envoyé mon mari à 
la maison de campagne de ta mère... On ne savait pas ce 
qu’elle était devenue. — Ma mère est morte, dit Alizia. 

Clotilde devint triste. 

— La mienne aussi, murmura-t-elle; aimons-nous, aimons- 
nous, ma pauvre Alizia t 

Son regard fit, pour la première fois, le tour de la cham- 
bre. Elle eut un frisson à voir la nudité froide des murailles. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, c'est ici que tu vivais. Tu étais 
donc bien pauvre? — Nous étions riches, répondit Alizia 
dont le regard se détourna involontairement de son amie; 
mais mon père m’a déshéritée, et ma mère avait perdu toute 
sa fortune avant de mourir. 

Clotilde avait retrouvé son sourire. 

— Que je suis heureuse d’être riche ! dit-elle ; Alizia, ma 
petite sœur, il ne faut pas rester un instant de plus ici. Viens,! 

Elle voulut entraîner mademoiselle Pauli, qui résista dou- 
cement. 

— Viens donc, reprit Clotilde ; écoute, j’ai depuis bien 
longtemps mon projet... c’est sérieusement que je te propo- 
sais tout à l’heure d’être la mère de mes filles... Leur mère, 
entends-tu bien, et non pas leur institutrice. Fi donc! tu se- 
ras maîtresse comme moi dans notre maison. Nous dirons au 
monde que nous sommes sœurs, et le monde nous cro ; ra. 
Toi, si belle et si noble ! tu es faite pour briller, pour être 
admirée, pour être aimée. 

Alizia hésitait encore ; l’image de sa mère mourante venait 
de passer devant ses yeux. 

Y avait-il un mystérieux rapport entre les dernières pa- 
roles de sa mère et ce que disait madame la comtesse Clotilde 
de Bryant ? 

Celle-ci redoublait de caressantes tendresses. 

— Viens donc, poursuivait-elle; afmes-tu mieux souffrir 
Ici que d’être heureuse auprès de moi? 

Et comme Alizia résistait toujours, elle se pencha vers elle 
et prononça dans un baiser le nom de Martial. 

Alizia rougit, mais elle eut un sourire. 

Quand le magnifique équipage repartit, au grand trot de 
ses chevaux, il emmena quatre personnes au lieu de trois. 
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Et les deux blondes enfants, Berthe et Marie, donnaient 
déjà sans crainte leurs jolis fronts aux baisers d’ Alizia Pauli. 

Hélas! la pauvre maison des vieilles filles n’eut point de 
réparations. Ce somptueux équipage qui leur avait donné tant 
d’espoir leur enlevait, le traître, la perle des sous-maîtresses. 

Une sous-maîtresse qui ne sortait point, qui ne se plaignait 
jamais, qui mangeait extrêmement peu, et qui n'avait d’autre 
tort que de joui r trop souvent certaine valse de Weber sur 
le piano enrhumé du parloir 

Il n'y avait pas tout à fait un an que celte scène avait eu 
lieu, quand nous avons retrouvé mademoiselle Alizia Pauli 
au château de ViHers-Bryant. 

Les choses, paraitrait-il, avaient eu néanmoins le temps de 
changer. 

Dans ce château où elle devait être si heureuse, Alizia 
semblait souffrir presque autant qu’à la pauvre pension de la 
rue de Babylone 

Le château était silencieux, bien qu’il ne fût guère que neuf 
heures du soir. 

On avait veillé les nuits précédentes; maîtres et serviteurs 
prenaient leur revanche. 

Tout dormait. 

Alizia resta longtemps à genoux sur le tapis de sa chambre. 
L’espèce de transport fiévreux qui l’avait saisie dans sa soli* 
tude la laissait faible et prostrée. 

Ses yeux restaient fixes; il y avait encore de la sueur fluide 
à son front. 

Au bout d'un quart d’heure elle se souleva sur le coude et 
releva ses longs cheveux dénoués. 

— Je suis folle! murmura-t-elle; je sens bien que ma tète 
se perdra... Souffrir 1... toujours souffrir!... 

Son front s'inclina découragé. 

— Pas une âme à qui me confier, reprit-elle; pas un être 
au monde à qui demander un secours... J’ai beau; me cacher 
et me tenir à, l’écart de tous ces gens heureux, ils me détes- 
tent, ils me raillent, et quelque chese me dit qu’ils me ca- 
lomnient... Qu’ai- je donc fait? 

Ses yeux humides étaient au ciel et ses mains se joignaient. 

— Qu'ai-je donc fait, mon Dieu? répéta-t-elle; les autres 
sont aimées... moi, je ne sais inspirer que la haine!... il me 
faut baisser les yeux devant tous les regards... les valels.font 
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comme les maîtres; on dirait que j’ai commis un crime! Ce 
pauvre enfant lui-même, que je me sens aimer parce qu’il 
souffre; ce malheureux qui sert de hochet à leurs moqueries 
impitoyables, je n'ai pu l'avoir pour ami... il me liait; son 
regard me suit partout avec colère..» Je ne lui ai fait que du 
bien, pourtant 

Sa taille s’affaisa de nouveau, comme si un fardeau trop 
lourd l’eût accablée. 

— Oh I murmura-t-elle, je n’ai pas peur de la misère!... 
Je m’en irais loin, bien loin, sans mes deux petits anges, 
Berthe et Marie, dont le doux amour me console!... Elles 
m’aiment : Dieu ne m’a point maudite 1 Quand je vois leur 
sourire, mon cœur se repose... Hélas! ajouta-t-elle avec 
amertume, Clotilde voudrait m’ôter jusqu’à cette joie... Elle 
est jalouse... et je n’ose oas baiser Berthe et Marie devant 
elle! 

Un éclair de fierté brilla dans ses yeux. 

— Madame, dit-elle d’une voir tout à coup changée : c’est 
moi qui aurais le droit de vous haïr ! 

11 y eut un silence. Au bout de quelques minutes, Alizia 
croisa ses bras sur sa poitrine; son visage reprenait peu à 
peu son caractère de résignation froide. 

Elle se leva et gagna son secrétaire à 1 pas lents. 

C’était un petit meuble en bois de rose incrusté dont les 
panneaux s’ornaient de délicates miniatures sous émail. 

Un vrai bijou que Clotilde avait mis là au temps où elle 
aimait Alizia comme une sœur. 

Alizia l’ouvrit. Au fond du principal tiroir, qui occupait 
toute la largeur du meuble, elle prit un petit registre relié 
en maroquin, qui était caché sous un monceau de lettres et 
de papiers. 

C’était encore un cadeau de Clotilde. Alizia le regardk ur 
instant avant de l’ouvrir, puis elle se prit à le feuilleter avec 
lenteur. 

— Mon pauvre confident!... murmura-t-elle, tandis qu'ue 
sourire triste errait autour de sa lèvre, je n’ai que toi pouf» 
épancher mon cœur !... Et les secrets que je te dis, tu ne les 
trahis pas! 

La moitié des pages du petit registre, à peu près, étaient 
couvertes d’une écriture fine et mignonne. 

Les prisonniers, les naufragés perdus dans une île déserte. 
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les femmes abandonnées, tous ceux enfin dont l’isolement est 
la principale souffrance, ont la passion d'écrire. 

Il faut bien dire sa peine, ne fût-ce qu’à un papier inerte; 
et puis, on peut croire qu’il y a le vague espoir d’être lu... 

Certes, la douleur qui s’épanche écrit d’abord pour elle- 
même ; c’est un cri arraché, une plainte involontaire. Mais, 
si l’espoir dont nous parlons n’existait pas, ce long monologue 
aurait une fin. 

Si entièrement délaissé que l'on soit sur la terre, on a été 
aimé, ne fût-ce qu’un jour, on a de^ souvenirs et de ces va- 
gues aspirations qui percent au sein même d(U désespoir, il 
est un êlre au monde, au moins un, à qui l'on voudrait mon- 
trer le fond de son âme. 

On se dit : Jamais il ne lira ces lignes ; mais on écrit pour 
lui toujours. 

Depuis son arrivée au château de Yillers-Bryant, Alizia 
tenait un journal de ses actions et de ses pensées. Que de 
joies aux premières pages! que de larmes aux dernières! 

B n’v avait pas encore un an qu’Alizia était institutrice, et 
déjà elle avait souffert plus cruellement qu'en ces jours de deuil 
morne où la tyrannie des demoiselles Leblond pesait sur elle. 

Et la torture était d’autant plus rude qu’un instant de bon- 
heur sans mélange l’avait précédée. 

Alizia était arrivée au château comme en triomphe. Tout 
souriait autour d’elle; les deux enfants l’aimaient presque au- 
tant que leur mère: le comte Hector lui faisait mille caresses 
pour l'amour de sa femme. Et Clolilde, ohl Clotilde, c’était 
de l’entraînement, de la fièvre, de la folie! 

Clotide ne pouvait vivre un instant sans Alizia. Clotilde 
avait pour elle les douces tendresses d’une mère et les pré- 
venances délicates d’un amant. 

Elle la faisait valoir; elle s’effaçait pour elle. 

Quand Clolilde faisait venir de Paris une parure à la mode, 
il en fallait une semblable pour Alizia. Clotilde aimait à la 
voir belle; devant tous les hôtes de Yillers, elle aimait à l’ap- 
peler sa soeur. 

Alizia se laissait aller sans défiance à cette félicité nouvelle. 
Ses triomphes ne l’effrayaient point, parce qu’elle jugeait le 1 
cœur de la comtesse d'après son propre cœur. Elle brillait 
tout naturellement et comme on respire. Elle était toute 
jeune. Ce masque d'immobilité glacée que la misère avait 
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mis sur ses traits s’ôtait fondu aux premiers rayons du bon- 
heur, Elle était la plus belle. 

Quand ses doigts blancs couraient sur les touches du piano, 
chacun faisait silence ; quand sa voix grave et douce chan- 
tait, chacun retenait son souffle. 

Quelques jaloux s’étonnaient bien de toute celte attention, 
prêtée à une simple institutrice, mais c’était le petit nombre. 
Presque tous admiraient franchement, et, pour la plupart, le 
nom de mademoiselle Pauli sonnait d’une façon tout aristo- 
cratique. Tant il est vrai que le monde accepte toutes choses 
pour le prix qu’on leur donne ! 

En ce temps, A'izia disait : — Pourquoi Martial ne vient il 
pas au château? S’il me voyait, il m’aimerait peut-être. 

Car son amour, à elle, était resté vivant et fort. 

Martial vint ; il ne vint qu’une fois, et, de ce jour, on au- 
rait pu dater le commencement des souffrances d’Alizia. 

C’était un grand bal. 

Le jeune magistrat se rendit à l’invitation pressante de la 
comtesse, et fit exception à ses habitudes solitaires. 

Ce fut une victoire, car il n’avait jamais paru à aucune des 
fêtes du pays/ et sa vie austère lui avait fait une renommée. 

Ces messieurs essayèrent bien de railler un peu son ait* 
grave et ce qu’ils appelaient sa tournure pédante ; mais la 
partie féminine de l’assemblée prit énergiquement sa défense. 

Cette pâleur uniforme qui couvrait le noble dessin de ses 
traits lui allait bien. Ces dames voulaient voir une grande 
douleur d’amour derrière l’austérité froide de son visage. 

Peut-être ne se trompaient-elles point. |t‘ 

Martial ne causa qu'avec ia comtesse. Ceux qui l'observaient 
remarquèrent un fait assez étrange. Après une demi-heure 
d'entretien, Clolilde baissa la voix, mais son regard sembla 
désigner mademoiselle Pauli, qui venait de s’asseoir au piano. 

La toilette d’Alizia était charmante. Jamais on ne l’avait 
vue si belle. Pourtant il y avait sur ses traits un voile inac- 
coutumé de pâleur. 

Depuis l’entrée de Martial, les yeux timides de la jeune 
fille cherchaient son regard et ne le rencontraient point. 

Les dernières notes d’un prélude brillant vibraient encore. 
La voix d’Alizia s’élevait sonore et pure. 

Mar tial tourna la tète pour suivre le regard de la comtesse. 

Ses yeux trouvèrent ceux d’Alizia fixés sur lui. 
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Au lieu de répondre, il salua dotilde avec une courtoisie 
froide, et se relira dans un coin du salon. 

La voix d’Alizia se prit à trembler, et c’est à peine si elle 
put achever la romance commencée. 

C’était le comte Hector qui l’avait conduite au piano; c'é- 
tait le comte Hector qui tournait les pag.s de sa musique; ce 
fut le comte Hector qui lui offrit la main pour la ramoner à 
sa place. 

Tout le monde avait remarqué l’émotion de la jeune fille.; 
personne n’en avait deviné la véritable cause. 

Une sourde rumeur courut dans le bal; on chuchota; les 
hommes dirent des choses fort spirituelles; le& femmes eu- 
rent de méchants sourires derrière leurs éventails. 

Rien n’est joyeux, eu vérité, rien îTest divertissant comme 
de voir tomber la première tache sur la robe blanche d'une 
jeune fille. 

C’est une réputation perdue, c’est une vie brisée : le monde 
s’amuse à cela. 

Martial Aubert ne remit jamais les pieds au château de 
Viliers-Bryant. 

A dater de cette soirée, il se fit un changement dans les 
manières de la comtesse à l’égard d’Alizia. i l’amitié disparut 
peu à peu. Çlotilde se tint, à distance. 

Le monde exprima cela en disant : — La comtesse a bien 
raison de remettre l’institutrice à sa place. 

Le monde disait encore autre chose. Les assiduités du comte 
Hector faisaient l’objet de mille conversations.. Transportez 
un salon parisien en province et vous aures des cancans 
aussi honteux que dans la plus bavarde des petites villes.. 

Ou 6'acharnait contre Alizia; personne ne la plaignait, 
parce que, entre toutes les positions fausses et détestées,, la 
condition de l'institutrice est la plus détestée et la plus fausse. 

On dirait que le monde prend à tâche de venger sur. ces 
malheureuses créatures quelque lamentable catastrophe. 

N'y a-t il point de milieu pour elles dans la famille, entre 
le rôle de fléau: vivant et celui de victime? 

Alizia savait souffrir; elle se résigna d’abord; puis, quand, 
le calice devint trop amer, elle se cacha pour pleurer. 

Ou n’avait jamais entendu une plainte sortir de sa bouche. 

L’histoire de son court bonheur et de sa soufirance était 
tout entière dans le petitmanuscrit cache au fond du secrétaire. 
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Elle était bien sûre que personne n’v avait jeté les yeux. 
C’était un confident discret; elle ne lui cachait rien. Plus 
l’une page avait été mouillée par ses larmes. Lai douleur y 
parlait à chaque ligne, la douleur liôre et dignement sup- 
portée. ' 

Et parmi les angoisses en quelque sorte extérieures que 
le monde lui faisait, une douleur plus intime perçait. 

Elle aimait sans espoir; elle aimait avec un cœur chaste, 
mais jeune, ardent, fougueux. 

Et son amour, qui parlait malgré eHe, avec pudeur, avec 
mystère, laissait comme un vague parfum à ces pages plain- 
tives. 

Elle tourna deux ou trois feuillets, en donnant un regard 
distrait aux pages bien souvent relues. 

Puis, elle trempa sa plume dans l’encre pour accomplir 
sa tâche de chaque soir.- 

« 23 octobre 1847. 

*> Ils ont tous quitté le château, cette après-midi. Leur dé- 
part, que je désirais tant, no m’a point donné de joie. Rien 
ne peut désormais changer le misérable état où je suis. 

r> Hier encore, je me disais : Quand nous serons seules, 
Clotilde sera bien. forcée de mê parler, je saunai la cause de 
sa froideur. N’est-cc que de la froideur? il me semble parfois 
qu’elle me déteste! Je médisais : Elle m’ouvrira son cœur, 
peut-être... 

» Maintenant, cette explication souhaitée, je la redoute. 
Clotilde est malheureuse aussi; j’ai; vu des» larmes dans ses 
yeux, quand elle s'efforçait de sourire... Mon Dieu, je ne sais 
plus ce qu’il faut désirer ou craindre!... 

» ....Je veux penser à lui et parler de lui; je veux me re- 
poser un instant de mes larmes : je l'ai vu aujourd’hui comme 
je le vois tous les jours, et il m'a semblé encore que son 
regard se tournait vers moi, tandis qu'il rêvait avec tristesse. 

» Ce sont des illusions folles, sans doute, mais elles me 
font vivre. Sans elles, j’aurais succombé depuis longtemps- 

» Je l'ai trouvé plus pâle aujourd'hui que de coutume. 
Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?... 

» Oh! moi, je pense à lui sans cesse! je ne pense qu’à lui! 
Je veux bien mourir malheureuse, s’il vit heureux! 

» Il est seul, il rêve; sa tête alourdie pèse sur sa main. 
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Que je voudrais savoir où va son rêve, quand un fugitif 
rayon éclaire son front assombri!... 

» Voit-il du bonheur dans l’avenir? Est-ce l’image d’une 
autre femme qui passe devant ses yeux? 

v » Hélas! un obstacle infranchissable nous sépare!.;. Oh! 

. Clotilde, Clotilde!... » 

à 7 , 

Sa plume resta un instant suspendue au-dessus du papier; 
puis elle la jeta d’un mouvement plein de brusquerie. 

Elle repoussa son siège et se leva. 

— Le remède est pire que le mal, murmura-t-elle, c'est 
mourir que de songer ainsi au bonheur impossible... 

Elle gagna l’une des fenêtres et sortit sur la terrasse ré- 
gnante. 

Son premier regard interrogea la façade du château, où 
nulle lumière ne brillait. Seul, l’appartement du comte Hec- 
tor, situé dans l’autre pavillon, tout au bout du château, res- 
tait éclairé faiblement. 

Les yeux d’Alizia se fixèrent un instant sur cette lueur. 

Puis elle tourna l’angle de la terrasse pour donner à son 
front en feu l’air froid de la nuit. 

La lune se couchait derrière elle, de l’autre côté du châ- 
teau. 

La saillie du pavillon lui cachait maintenant la fenêlrô du 
comte Hector. 

Devant elle, la campagne normande s’étendait à perte de 
vue, éclairée vaguement par les derniers rayons de la lune. 

Alizia s’appuya contre le support du grand télescope qui 
était là, monté à demeure, sous sa toiture de tôle vernie. 

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, et demeura immobile, 
perdant ses regards dans la nuit. 

Il y avait deux ou trois minutes qu’elle avait quitté sa 
chambre, où sa lampe restait allumée, lorsque la porte don- 
nant sur le corridor s’ouvrit lentement et sans bruit. 

La figure qui se montra, inquiète et curieuse, derrière les 
battants entrebâillés, était celle de 4L le comte Hector de 
Bryant... 


XI. — LA DIPLOMATIE INTIME. 

Entre la comtesse Clotilde et son mari, la soirée avait passé 
silencieuse et ennuyée. 
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Le comte avait tien essayé d’enfiler l'un à l’autre cinq 
ou six lieux communs, touchant les bonheurs de la cam- , 
pagne, les délices de la solitude et le charme qu’on avait à 
se retrouver en tête-à-tête, au sortir des bruyantes joies du 
monde. 

Mais il avait beau se battre les flancs, son enthousiasme 
froid ne trouvait point d’écho chez la comtesse. 

Et cependant Clolilde éprouvait, dans la sincérité de son 
cœur, tous les sentiments que son mari feignait à grand’peine. 

Elle adorait le monde, mais depuis quelques jours le monde 
la fatiguait. Pour la première fois depuis son mariage, son 
désir avait devancé le départ de ses hôtes. 

Elle voulait être seule avec Hector. 

Et maintenant que son souhait était rempli, Clotilde hési- 
tait, tout émue. Hier, elle était brave; elle se promettait 
d’exiger une explication précise. Ce soir, elle n’osait plus. 

Et le comte Hector n'avait garde de la mettre sur la voie. 

Nous l'avons dit une fois déjà : le comte Hector détestait 
les explications par-dessus toutes choses. 

Quand il n’y a pas moyen de faire autrement, la diplo- 
matie intime doit se résigner à l’explication et prendre son 
avantage, mais le grand art est de l’éviter le plus longtemps 
possible : l'art suprême serait de l’éviter toujours. 

Fi des natures nerveuses et impatientes qui ne peuvent voir 
une femme froncer le sourcil ou pâlir sans lâcher la dange- 
reuse question : Qu'avez-vous? 

Cette puérile interrogation trouble, à elle seule, plus de 
ménages que le lansquenet réuni au corps respectable des 
femmes libres exploitant l’amour. 

Il faut savoir se taire ou parler à côté. Tant qu’on ne s’est 
pas expliqué, tout reste en état. Or, au coin du feu comme 
en politique, la règle fondamentale des habiles est : gardez 
le statu quo. 

N’interrogez jamais. Si l’on soupire, bouchez -vous les 
oreilles ; si les larmes viennent, fermez les yeux. Que diable t 
toute femme a des vapeurs ; pourquoi fourrer vou e curiosité 
là dedans? 

Si vous tenez ferme, si vous ne voyez rien de toutes ces 
petites douleurs, la fin du monde pourra venir avant qu’on 
ouvre la bouche. 

Si, au contraire, votre faiblesse malavisée lâche, un beau 
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Qu'ëtait-elle auprès de ce géant! Certes, elle remerciait Dieu 
de l’avoir unie, elle, pauvre femme, à cet homme aux pro* 
portions héroïques; mais ce bonheur dépassait tellement ses 
mérites qu'elle avait grand'peur. 

Tout en restant heureuse pour le monde, elle tremblait 
sans cesse. 

Nous en avons assez dit sur le comte Héctor de Rryant pour 
qu’on soit bien persuadé qu’il ne cherchait en aucune sorte 
à diminuer cette admiration et ce religieux respect. 

Cela le flattait de poser en idole; et, d'ailleurs, il n'était 
pas très-éloigné de croire que ce culte lui était légitimementdû. 

La comtesse était jalouse. Elle soutirait, parce que sa ten- 
dresse était sérieuse et profonde, malgré la frivolité de son 
caractère. Le comte voyait tout cela et n'en prenait point trop 
de souci. 

Il fallait bien qu’il trompât quelqu'un. Un escamoteur ne 
garde pas l'agilité de scs doigts en laissant ses mains dans ses 
poches. Tout artiste a besoin de s'exercer. 

Le comte Hector avait la conscience de son adresse. L'idée 
de mener une bonne petite intrigue, sous les yeux mêmes de 
sa femme, prenait pour lui un charme inexprimable. 

11 n’avait pas proprement la volonté de blesser ce cœur qui 
l'aimait, mais il n'en avait pas non plus la crainte. Pourvu 
que les convenances fussent gardées au dehors, assez peu lui 
importait le reste. 

En outre, de bonne foi, comment se fût-il effrayé? N’était- 
il pas homme à jouer ce jeu par-dessous la jambe? 

Et puis encore, indépendamment de cela, il n’était pas 
tout à fait maître de s’arrêter désormais. Son caprice avait 
pris, eu vérité, la taille d’une passion; il lui fallait Alizia. 
Nous voudrions trouver un autre mot; mais, comme la languo 
ne s’est point préoccupée des romans diplomatiques, il faut 
bien le dire : il aimait Alizia. 

Sous ce rapport, le départ de ses hôtes lui causait un sen- 
sible contentement. 

Dès que sa femme eut quitté le salon, il fit comme elle et 
gagna sa chambre à coucher. Mais ce u'était poiut pour so 
mettre au lit eucore. Son valet de chambre lui alluma un 
bon feu, et il s’assit au coin du foyer. 

Il prit un livre et le feuilleta d'un bout à l’autre sans lire 
plus d'une douzaine de phrases. Quaud.il eut tourné la der- 
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nière page, il déposa le volume sur la tablette de la cheminée 
et croisa ses mains sur ses genoux. 

11 avait l’air perdu dans une méditation profonde; son 
front se plissait ; ses yeux nageaient au milieu du vide. 

Assurément, le sujet de ses réilexions devait être bien 
grave ! 

Voici à peu près ce qu’il se disait : 

— Ma foi tune personnelle est assez peu de chose... une 
séparation de biens me mettrait fort bas... Est-il sage d’enta- 
mer une partie si chanceuse? 

Il secoua la tête à la façon de ces philosophes qui balan- 
cent, dans la solitude de leurs veilles, les intérêts du monde. 

11 hésitait. 

— Bah! reprit-il avec un sourire content, — je vous de- 
mande un peu à quoi je vais songer. La comtesse ! Une sé- 
paration!... 11 faudrait admettre d’abord que je suis un ma- 
ladroit. Il faudrait supposer que Clotilde verra clair dans mes 
histoires. Pauvre chère ! s’il me plaisait de lui persuader qu’il 
fait jour à minuit, cela me serait bien facile. 

Il se frotta les mains en renversant sa tête sur le dossier 
de son fauteuil. 

— Allons donc! poursuivit-il, je divague, cela ne vaut 
même pas la peine qu’on y pense. Je suis entouré de gens 
qui voient par mes yeux, et je n’ai rien à désirer, sinon 
quelque petit obstacle pour donner du piquant à l'aventure. 

11 regarda sa pendule, qui marquait neuf heures et demie. 

— Tout le monde est couché, pensa-t-il ; nous avons bien 
encore une douzaine de jours à passer ainsi... des nuits de 
quatorze heures, après des journées où l’on dort debout! Les 
charmes de la vie de château!... En conscience, si l’on ne 
trouvait pas un hochet, il y aurait de quoi mourir ! 

Il se leva pour gagner sa fenêtre, dont il écarta doucement 
les rideaux. 

— Sa lampe reste allumée, murmura-t-il en fixant son re- 
gard sur la croisée d’Alizia qui lui faisait face ; elle ne repose 
pas encore. C’est elle qui doit trouver les nuits longues! car 
elle a une nature de feu, cette enfant-là! et, amoureuse 
comme elle l’est, je suis sûr qu’elle passe les nuits sans fer- 
mer l’œil! 

Il pensait cela tout haut, et ces' paroles, qu’il prononçait à 
son insu, avaient un accent de fatuité naïve. 
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— Je parie qu’elle est assise à son secrétaire, reprit-il, et 
qu’elle écrit toutes sortes de jolies choses sur son petit regis- 
tre. Ma parole, elle a un style charmant I il n'y a pas à dire, 
c’est un bijou de femme ! 

Une sorte de murmure harmonieux et lointain se fit enten- 
dre dans la nuit. 

— Oh ! oh ! dit le comte, nous sommes encore à notre 
piano; nous jouons notre valse... Elle joue toujours cette 
valse, ajouta-t-il avec un sourire satisfait, depuis certain soir 
où j’ai dit que j’adorais la musique de Weber... Pauvre 
fille! 

Il revint vers le foyer; mais, au lieu de reprendre son 
siège, il se tint debout devant la glace et jeta sur son visage 
un regard d’intime contentement. 

— Pas une ride!... murmura-t-il; pas un cheveu gris!..; 
Je pourrais me donner vingt-cinq ans... mes amis vieillissent; 
moi, je reste le même... 11 y a vraiment des êtres bien parta- 
gés par le hasard ! 

Il arrangea sur son front les boucles de sa chevelure et re- 
garda ses dents blanches. — Puis sa bouche resta entr’ouverte 
en un bâillement léger. 

— Tout cela ne m'empêche pas de m’ennuyer considéra- 
blement!... reprit-il; — le roi tarde trop à me donner une 
ambassade... Si on voulait, je me contenterais presque de la 
pairie, en attendant... Ce sont les belles années, les années 

du génie, que je perds ici dans l’inaction! Les aveugles! 

ils ne veulent pas voir que je suis l’homme de la situation et 
que les affaires m’attendent! 

Il bâilla tout à fait et poursuivit en changeant de ton : 

— Mais, en définitive, est-ce bien m<>i qu’elle aime, cette 
petite?... Je sais bien qu’un pareil excès de modestie frise la 
sottise; mais je conserve un doute malgré moi... Je n'ai lu 
que deux pages de ce diable de manuscrit... 11 y avait dans 
ces deux pages des choses claires comme le jour... Cependant, 
je donnerais tout de suite cent louis pour lire le reste! 

Il ne parla plus et commença dans sa chambre une prome- 
nade de long en large. 

Cela dura un gros quart d’heure, pendant lequel son front, 
comme d’habitude, semblait chargé de réflexions profondes. 

Au bout de ce temps, il s’arrêta devant sa porte et mit la 
main sur le bouton. 
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Il hésita durant une seconde, puis le boulon tourna; la 
porte s'ouvrit. H était dans les ténèbres du corridor. 

Peut-être ne savait-il pas bien lui-même ce qu’il allait faire 
ou tenter. Seulement il avait conûance dans son adresse su- 
périeure. 

Tout se taisait dans le château. Le comte avait beau pren- 
dre ses précautions, le bruit de ses pas résonnait sourdement 
au milieu du silence des galeries. 

Il allait toujours, néanmoins, bien persuadé qu’aucune 
oreille n’était ouverte pour l’entendre. 

Comme il arrivait à l’escalier menant à l'étage supérieur, 
il crut ouïr dans l’ombre ua bruissement léger. Il s’arrêta, 
le bruit cessa. 

Le comte reprit sa marche, croyant s’être trompé; mais, 
au premier pas qu'il fit, le bruit recommença. 

Il y avait quelqu’un dans la galerie. 

Le comte u’osad plus faire uu mouvement. 

Mais, tout à coup, une idée traversa son esprit. Sans l’obs- 
curité profonde qui régnait dans le corridor, dont les hautes 
fenêtres avaient leurs contrevents fermés, on aurait pu voir 
ses sourcils se froncer et sa joue devenir pourpre. 

— C’est ce misérable espion de Bosco!... pansa-t-il, tandis 
que sa main tremblante de .colère cherchait une arme au 
hasard. 

11 avait chassé dans la matinée de la veille. — En fouillant 
ses poches, sa main srneontra un .*ac à chevrotines .qu’il y 
avait oublié. 

Il tourna la vis doucement et prit une,pleine poignée ée 
petites balles. 

Le bruit avait, cessé de nouveau. 

La nuit était si noire qu’aucun indice quelconque ne (pou- 
vait guider la puérile vengeance de M. de Bryant. 

Mais il savait où était sa victime. 

Il s’orienta durant une seconde, puis la poignée .de che- 
vrotines partit, lancée à tour de bras. 

Deux ou trois seulement rel*ondiront contre la muraille du 
corridor; les autres s'amortirent contre un objet tout voisin, 
en rendant un son sourd. 

En même temps le silence fut rompu par un faible gémis- 
sement, et des pas furtifs montèrent l’escalier. 

Le comte riait. 
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— Je n’aime pas les rôdeurs de nuit, maître Bosco! dit-il 
tout haut en 1 éprenant ostensiblement le chemin de sa 
chambre à coucher. 

Le nain n’eut garde de répondre : il était déjà dans sa man- 
sarde, tenant à deux mains sa tête ensanglantée. 

Les chevj uünos, lancées avec violence, l’avaient frappé en 
plein visage. 

11 poussait des plaintes douloureuses, et des larmes cou- 
laient entre 6es doigts avec son sang. 

— C’est pour elle! murmura-t-il. — Il allait encore la 
voir... C’est elle qui est cause de cela! 

Il y avait une chandelle allumée au chevet de sa petite 
couchette. 

Il la prit et se regarda daus son miroir cassé. 

Chaque balle avait laissé sur son visage une meurtrissure 
sanglante. 

— Oh! fit-il avec désespoir, ma pauvre belle figure... je 
n’avais que cela... 

Le comte attendit quelques instants pour se bien assurer 
que Bosco n’était plus dans le corridor, puis il se reprit à 
marcher dans une direction opposée à celle de sa chambre. 

Il arriva bientôt devant la porte d’Alizia. 

Il écouta ; aucun bruit ne se faisait dans la chambre de la 
jeune fille. 

Alizia venait de passer sur la terrasse. 

Le comte avait l'œil au trou de la serrure, il ne vit rien, 
sinon le siège vide où Alizia s’asseyait naguère, au-devant du 
petit bureau en bois de rose. 

— Elle est couchée... pensa-t-il; mais je ne suis pas obligé 
de le savoir... Si j’entrais!... 

Sa main touctia la clef, restée dans la serrure. 

— C’est que, reprit-il en hésitant, il est bien tard pour 
venir comme ceia causer de fleurs peintes et de surprises! 

La cTef tourna cependant, le pêne céda. Le comte retenait 
son souffle, craignant cette plainte perfide des portes qu’on 
ouvre avec lenteur : mais la porte ne fit aucun bruit. 

-La tète du comte passa, puis ses épaules, puis sou corps. 

Son regard fil rapidement le tour de la chambre vide. 

Si Alizia n’cùt point quitté la place où nous l’avons laissée, 
elle aurait vu sans doute le mouvement qui se faisait dans sa 
chambre, car le télescope était monté précisément devant 
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une de ses fenêtres; mais l’air frais du dehors soulageait sa 
tête en feu; elle se plaisait à cette promenade nocturne. Le 
calme de la belle soirée pénétrait dans ses veines comme un 
baume bienfaisant. 

Elle se sentait revivre. 

Involontairement et sans y songer, elle avait cherché un 
air plus libre encore, un horizon plus vaste. 

La terrasse, qui était large devant le pavillon, s'aplatissait 
en passant contre le pignon du corps de logis, pour s’élargir 
de nouveau et régner au-dessus du perron. . 

Alizia suivit la balustrade de marbre et fit le tour de l’aile 
gauche, où était située sa chambre. 

Le paysage que nous avons décrit au commencement de 
cette histoire était devant elle, mais vous ne l’eussiez point 
reconnu. 

La baie de Cancale étendait toujours sous la falaise ses 
grèves plates et sa nappe d’eau immense. L’avenue descen- 
dait, droite et majestueuse, jusqu’à la mer. Mais tous les ob- 
jets, colorés si chaudement quelques heures auparavant par 
les lueurs ardentes du soleil à son coucher, avaient mainte- 
nant des teintes calmes et pâles. 

La mer avait perdu ses flamboyants reflets; le ciel tran- 
quille ne gardait rien de ce lumineux chaos qui semblait pré- 
cipiter les nuages vers un énorme incendie. 

La lune descendait à son tour la pente bleue de l’horizon 
el traçait sur le miroir de la baie un long sillon de lumières 
diamantées. 

On voyait au loin la sombre ceinture formée par les côtes 
de Bretagne. 

C’était un aspect imposant et tranquille. La pensée planait, 
sereine, sur ces calmes merveilles. Tout était repos, recueil- 
lement, silence. 

On n’entendait rien, sinon ce bruit lointain qui berce l’âme 
mollement engourdie, — le murmure du Ilot brisant contre 
les grèves... 

Le mont Saint-Michel lui-même, dont la masse noire faisait 
naguère contraste avec l’éblouissant tableau et tranchait 
comme une menace au milieu de la mer souriante, le mont 
Saint-Michel se cachait maintenant à demi dans les ténèbres- 
il ne montrait plus que le sommet de son cône gigantesque’ 
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dont les mille dentelures ressemblaient, de loin, aux festons 
d'un clocher gothique. 

Alizia respirait avec délices; elle s’appuyait au marbre de 
la balustrade et laissait errer ses regards sur la mer. 

La fièvre était passée. Du fond de cette belle nuit mélanco- 
lique et tout imprégnée de poésie heureuse, une voix secrète 
s’élevait, qui parlait tout bas à son cœur. 

Et son cœur s’ouvrait. Le nom de Dieu élait sur ses lèvres. 
Sa prière montait vers ce beau ciel si pur, d’où l’espérance, 
tombait comme une rosée. 

Elle était jeune. Qu’importe au bonheur qui vient de la 
souffrance passée? Si Dieu voulait clore ces jours d’épreuves, 
elle sentait bien que, pour fleurir sa pauvre âme, il ne fau- 
drait qu’un rayon de joie. 

Un de ses regards à lui, un espoir d’êt«e aimée. 

Là-bas, sous la grande mer, derrière cet horizon tranquille, 
que de malheureux en péril de mort avaient imploré l’aide 
de Dieu! 

Beaucoup étaient revenus, sauvés de la tempête, s'age- 
nouiller dans l'église de leur village. 

Alizia ne pensait point, en ce moment, à ceux qui étaient 
couchés sur le sable et que le flot recouvrait comme un lourd 
linceul. 

Pendant qu'elle songeait ainsi, le comte Hector de Bryant 
était entré dans sa chambre, après s’être bien assuré de son 
absence. 

La fenêtre ouverte disait à M. le comte ce que la jeune fille 
était devenue. 

Il s’approcha du secrétaire à pas de loup. En apercevant le 
petit registre, où l’encre n’avait pas encore eu le temps de 
sécher, il fit un mouvement de joie. 

Le hasard le servait au delà de toute espérance. 

Sans hésiter, cette fois, il saisit le journal, le cacha sous 
ses vêlements et disparut comme un voleur qui enlève un 
trésor longtemps convoité. 

Quelques minutes après, mademoiselle Pauli rentra. Sa 
charmante figure, voilée naguère par le découragement, ex- 
primait à présent une mélancolie douce. C’était presque un 
sourire qui errait autour de ses lèvres cntr’ouverles. 

A peine eut-elle refermé sa fenêtre, qu’elle alla droit au 
petit bureau en bois de rose, pour serrer le manuscrit oublié. 
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A la vue de la tablette vide, aucune surprise ne parut sur 

ses traifs. 

Je 1 avais remis dans le tiroir... murmura-t-elle. 

Elle ferma le tiroir à clef et releva la tablette du secrétaire. 
Puis elle éteignit sa lampe et se jeta sur son lit pour s'en- 
dormir en un rêve d’espérance. 

XII. — être aimé... 


Le comte Hector de Bryant était de retour dans sa chambre 
à coucher. Malgré l'assurance qu’il avait de n'être point dé- 
range à cette heure, il ferma sa porte au verrou. 

Il vint s’asseoir au coin de sa cheminée, et ranima son feu 
avec une lenteur sensuelle. 

Ii avait une lionne soirée en perspective. 

Quand le bois pétilla dans le foyer, quand la ilamme s'é- 
leva \ive et joyeuse, il se renversa douillettement dans son 
fauteuiL, et ouvrit le manuscrit d’Alizia. 

Comme nous l’avons dit, ce notait pas la première fois 
que son œil indiscret parcourait ces pages. Il avait lu déjà un 
petit fragment du journal. — Mais il en avait lu trop peu à 
son gré, parce que mademoiselle Pauli était rentrée dan6 sa 
chambre et qu’il avait été forcé de prendre bien vite une con- 
tenance, le plus loin possible du secrétaire. 

Ce soir, il allait s’en donner à son aise ! 

11 avait du loisir; rien ne le pressait; il pouvait commen- 
cer par le commencement et ne se mettre au lit qu’après avoir 
lu la dernière ligne. 

— Voyons!... murmura- t-il en tournant à rebours les 
feuillets du manuscrit, pour arriver à la première page; — 
ceci est une pièce curieuse et je n’en veux pas perdre une 
ligne. 

Tudieu! quel hosannah! se reprit-il tandis que son œil 
parcourait les premières phrases, — quel chant de triom- 
phe!... Il paraît qu’elle n’était pas heureuse dans sa condi- 
tion de sous-mai resse!...... Le ciel est ouvert; la misère est 

finie; nous voilà libre, riche, heureuse dans le château de 
notre sœur!... car elle appelle la comtesse sa sœur!... et, par 
le fuit, Clotilde l’aimait d’une manière compromettante... La 
petite a dû croire qu’il n'y aurait désormais aucun miage 
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sur son soleil... Mais j’étais là... 11 fallait bien donner un 
terme à toutes ces ridicules tendresses... Pauvre petite!,.. 
Pardieu! je la rendrai heureuse, moi! — mais autrement. 

Il avait lu toute cette première page, qui semblait écrite 
en effet dans le délire de la joie. 

Alizia naissait au bonheur; elle jetait un voile sur son exis- 
tence passée, elle voyait tout ce qui l’entourait avec des yeux 
ravis. — Cette campagne admirable, ces riches paysages, ces 
jardins magnifiques, tout cela était à elle! 

Elle remerciait Dieu : elle était en extase. 

Et le manuscrit continuait sur ce ton pendant bien des 
jours. Chaque soir, en se retrouvant seule, après la journée 
joyeuse, Alizia prenait la plume et chantait son bonheur. 

Le comte bâilla légèrement, et sauta une demi-douzaine 
de pages. 

— C’est beaucoup moins amusant que je ne croyais,., se 
dit-il; — si on l'avait laissée, la petite aurait chanté sur ce 
ton jusqu’à la consommation des siècles... Oh! oh!... voici 
que nous changeons un peu... notre jeune cœur parle... je 
crois que nous commençons à remarquer qre le comte Hector 

est un cavalier assez aimable La mélancolie va percer... 

il était temps!... cela devenait parfaitement monotone. 

U lisait : 

« 25 juin. 

» Ai-je donc déjà désappris à souffrir, pour que ma pre- 
mière peine me trouve si faible!... Il me semble que, depuis 
deux ou trois jours, Clotilde est plus froide avec moi... et il 
me semble encore que cette froideur n’a point échappé aux 
yeux du monde. 

» Tous ces gens me détestent, je ne sais pas pourquoi... le 
jour où Clotilde m’abandonnerait, j’aurai! bien des mépris à 
subir 1 — Mais pourquoi m’abandonner... elle est si bonne et 
je l’aime tant ! » 

— Bonne, je ne dis pas non, s’interrompit le comte,' — 
mais vous comptiez sans moi, ma pauvre enfant... Que diable, 
refuser à Clotilde le droit d’ètre jalouse... c’est de la tyrannie! 

Mais qu’est-ce que cela?' 

« 3 juillet.' 

» Il était là... il ne m’a pas parlé..., je suis bien malheu- 
reuse!... » 
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— Trois juillet!. ..répéta le comte, c’est la dafe de notre pre- 
mier grand bal... Voyez comme sont les femmes!... ne dirait- 
on pas qu'elle ne m’avait jamais vu jusqu'alors!... 11 était 
> là... Pardieul j’y étais la veille, et l’avant-veille, et tous les 
jours; mais, ajouta-t-il d’un ton sentencieux, il est positive- 
t ment une heure où les yeux de la femme s’ouvrent tout à 
* coup et se dessillent... l’homme aimé leur apparaît sous un 
nouveau jour; c’est comme si elles le voyaient pour la pre- 
mière fois. 

Il se sourit à lui même, tout content de sîu perspicacité. 

— Je fais là une étude bien curieuse, pensa-t-il ; c’est un 
cœur que j’examine sans voile, à la loupe, pour ainsi dire, 
un cœur où je mets tranquillement le scalpel... Disséquons! 

« Clotilde lui a parlé... Je suis bien sûre qu’elle m’a caché 
quelque chose... Elle n’a pas voulu me briser le cœur d’un 
seul coup... Je ne sais, mais il me semble qu’il y a en tout 
ceci un mystère. » 

— C’est ce qu’il me parait aussi, murmura le comte dont 
les sourcils étaient froncés ; je ne vois pas trop comment 
cela pourrait se rapporter à moi, car la chère belle n'est pas 
encore assez naïve pour aller causer de moi avec ma femme.' 

Il avait le rouge au front. 

— Ah çà! poursuivit-il, est-ce que je me serais trompé!... 
L’histoire serait par trop piquante!... Une mystification du 
plus grand modèle! un quiproquo de longue haleine ! un rôle 
complet pour Arnal!... 

Il déposa le manuscrit sur la tablette de la cheminée ; ses 
deux mains se croisèrent entre ses genoux. 

— J’ai beau railler, reprit-il après un silence, celte amou- 
relte est devenue un sentiment sérieux... Je suis comme ces 
gens qui ne sentent leur estomac qu’à la millième orgie. Hier, 
je ne connaissais pas encore la souffrance du cœur. 

11 haussa les épaules et son sourire revint. 

— A trente-six ans, pensa-t-il, faire son apprentissage d’a- 
mour! Je suis fou! Me voilà parti pour un mot, comme s’il 
R e serait pas plus sage de continuer ma lecture et de savoir. 

il reprit le journal d’Alizia et lut de nouveau : 

« 7 juillet. 

» Je ne suis plus seule; je sais comment le voir tous les 
jours... Tous les jours! — Mon Dieul pardonnez-moi, si mon 
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amour est coupable; vous savez bien que je l’ai combattu de 
toute ma force!... Je n’ai pas su le vaincre, mon Dieu! Toutes 
mes pensées sont à lui... Je l’aime, je l’aime jusqu’à lui don- 
ner ma vie et mon repos! 

« Je le verrai maintenant, je le verrai tous les jours. Je ne 
pourrai pas lui parler; mais qu'importe? On n’a pas à la fois 
tous les bonheurs. ( 

« Le voir, n’est-ce pas assez?... » 

— Ma foi, s’écria le comte Hector, si cela ne se rapporte 
pas à moi, je n’y suis plus!... Amour coupable qu’elle a com- 
battu de toute sa force... C’est assez clair!... et, 'quant au 
bonheur de me voir comme cela, tous les jours, j’avais déjà 
lu l’autre fois quelque chose de pareil... Évidemment, il fau- 
drait avoir une mauvaise volonté pour se méprendre... Ma 
fenêtre est juste en face de la sienne. Elle se cache derrière 
ses rideaux pour me contempler, la pauvre innocente... Les 
femmes ! comme c’est bien ça. S’entourer d’un mystère pro- 
fond et inscrire tout au long son secret sur un registre! 

Il se frotta les mains en riant. 

— Un instant j’ai eu la chair de poule!... reprit-il ; grand 
niais que je suis! La chambre du rez-de-chaussée est vide, et 
Alizia ne peut voir que de profil les fenêtres de la façade... 
Quant aux voisins, il n’y en a pas, c’est moi, moi seul, l’cvi- 
dence est ici palpable! Elle ne voit que moi; elle ne peut voir 
que moi!... Hector, vous êtes un heureux garçon! vous au- 
rez, cet hiver, la plus belle femme de Paris pour maîtresse... 

a lb juillet. 

» J’ai besoin de le voir souvent, de le voir toujours, car me 
voilà qui recommence à souffr ir. 

» On dit que les jours heureux passent vite; moi, j’ai eu 
deux mois de bonheur, et ils me semblent plus longs que 
tout le reste de ma vie. 

» Comme je vous remerciais, mon Dieu! mes actions de 
grâce n’allaient-elles point vers vous? fs’entendiez-vous plus 
ma prière? 

» Oh! Clolilde! Clolilde !... si elle savait!... » 

— Je la trouve charmante! s’écria le comte en poussant 
un franc éclat de rire; — si elle savait!... Pardieu! vous 
auriez la clef des champs depuis quaire grands mois, ma mi- 
gnonne ! 

6 . 
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Le manuscrit poursuivait : - 

« Je ne suis plus sa sœur... je suis l’institutrice des deux 
enfants de M. le comte... Hier, elle a regardé ma toilette d'un 
œil de surprise. C’est elle qui me l’avait donnée ! 

» Aujourd’hui, j’ai repris ma robe noire ; je ne la quitterai 
plus... » 

Le comte tourna plusieurs pages. 

— Après la joie, les jérémiades, grommela-t-il, autre genre 
de monotonie. Tâchons d’arriver tout de suite à l’amour. 

* « 1*» septembre. 

» Je souffre, je souffre ! 

» Ma mère me disait : Tu es pauvre, et tu n’auras du pain 
qu’à la condition de travailler. Travaille, ma pauvre enfant; 
toute tâche est honorable. 

» Mais quand une jeune fille a reçu une éducation brillante, 
et qu'elle tombe ensuite dans la détresse, parfois le travail 
est bien dur* — Les occasions se présentent, — Dans les 
familles riches, il est une place marquée entre les serviteurs 
et les mères, — une place qui tente parfois l'inexpérience et 
la misère. 

» Alizia, ma fille chérie, travaille; garde le triste sort que 
Dieu t’a fait. Si les demoiselles. Leblond meurent ou si l’on 
te chasse, prends une aiguille pour broder ou pour coudre... 
Sois ouvrière comme les pauvres filles du peuple. 

» Dieu bénira ta peine, ma fille. 

» Mais ne deviens jamais institutrice! 

» II y a là trop de dangers menaçants. 

» Tu souffrirais trop, mon enfant; ou tu ferais trop souf- 
frir... car tu es bien belle!... 

» Je ne comprenais pas, mais je promis. 

» Mon Dieu ! quand Cloliide vint, il me semblait qu’en accep- 
tant je ne mentais pas à ma promesse,.. Elle m’appela sa 
sœur. OhJ ma mère! ma mère! je suis bien punie! 

».Oh! oui, l’on souffre!...» 

— Sa mère n’élail pas sans connaître un peu le monde, 
à ce qu’il parait, pensa. M. de Bryant; mais dudiable si o’est 
gai> tout cela! Passons. 

Il feuilleta encore. • 

«Qu’y a-t-il donc entre elle et moi! disait Alizia vers le 
milieu du mois d’octobre; parfois, il me semble, elle m’aime 
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comme jadis et je la vois toute prête à se jeter dans mes 
bras... mais quelque chose l'arrête. 

» Et je suis seule, maintenant, au milieu de ce monde or- 
gueilleux. — Sais-je pourquoi tous leurs regards me raillent ! 

» On dirait que j’ai commis un crime... 

» Pauvres petits anges, Berthe et Muriel Ou leur sait mau- 
vais gré des caresses qu’elles me donnent ! Sans elles, je m’efl 
irais; mais je les aime comme si elles étaient mes filles! 

» Sans elles... et sans lui! » 

— Allons donc! allons donc! interrompit le comte, nous y 
voilà enfin! C'est cette page-là que j'avais lue! 

« Si je quittais le château, poursuivait Alizia, je ne le ver- 
rais plus, et sa vue est ma seule consolation dans ce monde... 
Quand je m’oublie à le contempler, la barrière infranchis- 
sable qui nous sépare disparait pour moi. 

» Pauvre tille que je suis, je me prends à croire au bon- 
heur 1 » 

— E?t-ce clair ? dit le comte qui posa la main sur le manuscrit. 

Puis il ajouta en souriant avec fatuité : 

— Nous ferons une brèche à celte barrière infranchissab'e, 
ma belle enfant! A Paris, tout devient possible.,,. Et nous 
arrangerons cela pour le mieux. 

«Ne plus le voir!... continuait le manuscrit d'Alizia, Ce 
serait perdre tout mon courage ! 

» Ils ont beau me faire souffrir ; ils ont beau m’accabler de 
leurs dédains et de leurs calomnies, je suis heureuse en un 
coin de mon cœur. 

» Je suis heureuse ! je me sens là tout près de lui ! Mon 
âme traverse l’espace qui nous sépare; je lui parie, il me 
répond... Ne suis-je pas bien sûre que son cœur est libre? » 

— Peste ! fit le comte Hector , comme le regard de ces 
ingénues vous perce un homme à jour! 

«11 est seul... toujours seul!... Sa belle tète s’incline sur 
son livre... il croit travailler, et il rêve...)» 

— C’est que c’est vrai, pourtant !... s’interrompit le comte; 
les livres sont assommants!... Et dès que j’ouvre un volume, 
c’est pour penser à toutes sortes de choses! 

« Le jour, disait encore Alizia, je n’ose pas rester bien 
longtemps avec lui... J’ai peur qu’on ne m’épie... Mais le 
soir, quand je suis bien sûre d’être seule sur la terrasse, 
j'attends l'heure cù sa lampe s’allume.'» 
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— Expression poétique! grommela le comte Hector; je ne 
me sers jamais que de bougie... Mais les femmes ont le tort 
de faire toujours du style... 

«t Quand sa chambre s'éclaire, sa belle figure m’apparaît 
mélancolique et pille... » 

Le comte sa leva pour se regarder dans la glace. 

— Je suis positivement moins coloré qu’aitrefois, pensa- t-il. 

Par la même occasion, il constata que scs rideaux étaient 

bien fermés. Ce soir, les regards d’Alizia eussent été de trop. 

« 11 s’assied devant sa fenêtre... reprenait le manusc.it. 
Son regard se perd dans la nuit... A quoi rève-t il? » 

— Curieuse!... fit le comte. 11 y a beaucoup de fatuité dans 
cette question, et vous croyez bien qu'on pense à vous!... 
Mais on dirait que vous n’avez pas confiance en votre petit 
registre, ma belle... pourquoi ne lui dites-vous jamais mon 
nom? 

11 réfléchit un instant, puis son sourire satisfait revint errer 
autour de sa lèvre. 

— Contradiction de femme!... murmura-t il, du mystère 
dans l’indiscrétion!.., de la prudence au milieu de l’étour- 
derie!... Passons encore. 

« Non, non, je ne m’en irai pas... il faudra que l’on me 
chasse! pourrais-je vivre et ne plus le voir?... 

» Je sais bien que je ne peux pas êlre heureuse; — mais 
s’il pensait à moi seulement quelquefois, s’il m’aimait d’une 
amitié de frère, je deviendrais forte contre leur haine à 
tous. 

» Car ils me haïssent chaque jour davantage... 11 sembla 
que maîtres et valets veuillent se venger sur moi, pour m'a- 
voir vue sourire un instant auprès de la comtesse Clotilde. 

» Jusqu’à ce pauvre enfant qu’ils appellent Bosco! Celui-là, 
je ne lui ai fait que du bien, — et il me déteste!... je vois 
sans cesse ses yeux fixés sur moi avec colère... son regard 
ennemi me suit partout; il m'épie, et, tout faible qu’il est, 
j’ai peur... 

» Mon Dieu! moi, je ne hais personne. Mon seul crime est 
d’aimer... Ayez pitié du pauvre enfant!... » 

Le comte cligna de l’œil, tandis que sa main, passée sou 3 
le revers de son habit, caressait le sac à chevrotines, qui 
était vide. 

— Si vous lui prodiguiez comme cela une bonne caresse 
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chaque fois qu’il vous épie, ma fille, murmura-t-il en rica- 
nant, le jeu finirait par fatiguer maître Bosco!... Ah! ah! 
voici la dernière page!... l'encre est encore toute fraîche!... 

11 lut avec distraction les premières lignes, qui ne le con- 
cernaient point. 

« Je veux penser à lui et parler de lui, disait ensuite Alizia, 
— je veux me reposer un instant de mes larmes... Je l’ai 
vu, il m’a semblé que son regard se tournait vers moi tandis 
qu’il rêvait avec tristesse. 

» Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souf- 
france?... 

» Oh ! Clotilde! Clotilde!... » 

Le comte ferma le manuscrit. 

— Voilà le grand mot lâché! s'écria-t-il ; c’est me nommer 
que de prononcer le nom de ma femme... Au fait, mes doutes 
étaient positivement très-naïts... elle m'adore; la question 
est jugée, et tout dépend désormais de moi. 

U se leva et mit son dos au feu en bâillant. 

— J’aurais cru cela plus divertissant, murmura-t-il; il 
manque à cet amour un petit peu d’obstacles... C’est fade, à 
force d'être facile! 

Ses yeux se ranimèrent tandis qu’il poursuivait : 

— En attendant, elle est belle comme un ange! Et je ne 
peux pas plus longtemps faire le cruel... Elle soulfre trop, la 
pauvre fille!... Demain, nous verrons à récompenser tant 
d'amour. 


XIII. — l’explication. 

Le lendemain malin, tout ce qui restait d’hôtes au château 
de Villers était réuni pour le déjeuner de famille. 

Le comte Hector avait un costume de chasse. — Les deux 
petites filles souriaient entre Alizia et leur mère. 

A voir ce tableau d’intérieur calme et tout ordinaire, per- 
sonne n’eût songé assurément aux sourdes passions qui s’agi- 
taient sous cette surface tranquille. « 

Le comte était aux petits soins pour sa femme, qui sem- 
blait d’humeur fort sereine. Alizia s’occupait des enfants; sa 
figure était froide, mais n’exprimait point trop de tristesse. 

Elle avait repris cette robe noire dont la coupe disgracieuse* 
paraissait vraiment calculée pour cacher les perfections de 
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sa taille. Ses cheveux ramenés en arrière perdaient leur riche 
abondance sous un bonnet de simple mousseline sans bro- 
derie. 

Mais tous ses efforts pour s'enlaidir restaient vains : elle 
était toujours belle. 

Le comte mangeait d’excellent appétit, et l'observateur le 
plus attentif n’eût pas surpris une seule fois ses regards di- 
rigés sur Alizia. 

Les événements de la soirée précédente avaient changé sa 
tactique. Désormais, il menait cette intrigue sérieusement. 
Ce n'était plus une comédie; et, comme il se croyait parfaite- 
ment certain de réussir, il avait tout le temps de son ger à la 
prudence. . 

La comtesse Clotiîde avait fait sans doute ses réflexions du- 
rant cette nuit, car cette mélancolie qui voilait son joli front, 
la veille au soir, avait complètement disparu. Elle avait la 
parole libre, et son regard prenait un petit air résolu. 

Pendant le repas, elle n'adressa point la parole à made- 
moiselle Pauli. C’était la coutume. 

En revanche, elle redoublait de caressante tendresse pour 
Berthe et Marie, dont le gracieux babil ne tarissait pointe 

Quant le comte se leva de table, Clotiîde lui demanda pres- 
que gaiement : 

— Que faites-vous aujourd’hui, Hector? — Je vous laisse, 
votre matinée, répondit M. de Bryant qui lui baisa le bout 
des doigts avec tout plein de galanterie ; mais je compte me 
dédommager cette après-midi. 11 y a bien un an que je n'ai 
fait un tour de chasse dans mes chaumes, tout seul comme 
un bon propriétaire... 

Ceci était une excuse. D’ordinaire, quand le comte cher- 
chait ainsi des prétextes pour s’éloigner, Clotiîde devenait 
triste; mais, cette fois, ce fut tout le contraire. 

La figure de la jeune femme exprima du contentement. 

En gagnant la porte, à laquelle sa femme tournait le dos, 
M. de Bryant dirigea vers Alizia un regard qui devait la 
payer amplement de la froideur gardée pendant tout le dé- 
jeuner. 

Mademoiselle Pauli avait les yeux baissés. Le comte pensa 
qu'elle perdait une bonne occasion d’être heureuse. 

Aussitôt après son départ, Clotiîde baisa ses deux petites 
filles au front, et leur dit ; 
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— Allez jouer au jardin, enfant?, avec votre honne... j’irai 
près de vous tout à l'heure. 

Berthe et Marie s'éloignèrent en courant et en secouant 
leurs blondes chevelures de soie. 

Alizia se leva pour les suivre. 

— Je vous prie de rester... dit la comtesse.’ 

Alizia se rassit en silence. Son front ne pouvait guère pâlir, 
mais on devinait de l’inquiétude sous ses paupières baissées. 

Clotiide roula son fauteuil jusqu’auprès du -foyer. — Pen- 
dant un instant elle demeura muette et pensive. 

— Alizia... murmura-t-elle enfin d’un accent timide et 
qui semblait hésiter. 

Il y avait quatre mois au moins que madame la comtesse 
de Bryant n’avait prononcé ce nom. Quand elle parlait à l'in- 
stitutrice de ses filles, elle disait : mademoiselle Pauli. 

Alizia leva vers elle un regard soumis et respectueux. 1 

— Approchez, reprit madame de Bryant, je voudrais cau- 
ser avec vous. 

Alizia n’élait point prise au dépourvu ; elle s’attendait dès 
longtemps à cette scène, et pourtant un étonnement inquiet 
se répandit sur son visage. 

Elle obéit néanmoins, et vint 6e mettre debout au-devant 
de la cheminée. 

La comtesse lui avança elle-même un siège, en lui faisant 
signe de s’asseoir. 

Alizia obéit encore. 

Entre elles, il y avait évidemment de la contrainte^, et Clo 
iilden’était pas la moins embarrassée des deux. 

Mais elle avait pris son parti; ce fut elle qui rompit le si- 
lence. 

— Vous m’avez rendu un grand service autrefois, ma 
chère Alizia, dit-elle; je n’ai point cessé d’en être reconnais- 
sante. — Vous ne me devez rien, madame, répondit made- 
moiselle Pauli, car vous m’avez payé le service rendu bien 
au delà de sa valeur. 

Ceci fut dit d’une voix basse et froide.’ 

Pendant le silence qui suivit, les yeux d’ Alizia et ceux de 
la comtesse restèrent également Laissés; elles semblaient 
craindre de se regarder. 

— Vous avez tort de me parler ainsi, Alizia.« reprit la 
comtesse ; ce que j’ai pu faire n'était point pour vous payer... 
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car il y a dos choses sans prix... Je vous aimais, je croyais 
que vous m'aimiez, et toute la joie était pour moi, quand je 
vous ai conduite dans ce château. 

— Plût à Dieu que je n’y fusse jamais entrée! murmura 
mademoiselle Pauli; plût à Dieu que je ne vous eusse jamais 
revue, madame!... car la souffrance qui revient après les 
jours heureux est bien lourde à supporter! 

Clotilde eut un sourire triste et teint d’amertume. .; 

— Est-ce ddhc que vous souffrez, Alizia? murmura-t-elle. 

La paupière de mademoiselle Pauli se releva; ses yeux 

étaient pleins de larmes. 

— Savez-vous comme je vous aimais, madame!... dit elle; 
j’étais seule au monde, abandonnée, mourante... Vous êtes 
venue comme un ange sauveur... Vous m’avez appelée votre 
amie; vous m’avez appelée votre soeur... Mon Dieu! que 
vous dire? Je n’ai point de famille... Il m’a fallu tâcher d’ou- 
blier l’homme que j’aimais... c’était sur vous, madame, sur 
vous seule qu’il m'était permis de reposer ma pensée... La 
première fois que j’ai cru découvrir en vous des signes de 
froideur, j’ai bien pleuré... Je me disais : Puisqu’elle me punit, 
je dois être coupable... et je cherchais en moi. — Et vous ne 
trouviez rien, Alizia?... demanda la comtesse dont les sour- 
cils étaient froncés légèrement. — Je ne trouvais rien, ma- 
dame, répliqua la jeune fille qui parlait d’une voix lente et 
découragée, sinon mon dévouemnt de sœur... Depuis ce pre- 
mier jour, les choses ont bien changé !... Je crois que la froi- 
deur est devenue de l’aversion... Hélas 1 Dieu m’a fait cette 
douloureuse destinée de ne pouvoir garder un ami... Je ne 
me plains pas, madame, et j’aime encore ceux qui me re- 
poussent. 

La comtesse était émue, parce qu’il y avait dans les paroles 
d’Alizia un accent de résignation tendre qui descendait jus- 
qu’au fond de son cœur. Mais la comtesse cachait son émotion; 
elle avait l’âme blessée, et ses soupçons n’étaient point dé- 
truits. 

Seulement, en face de cette douleur digne et douce, elle 
n’osait plus interroger directement. * 

Alizia, de son côté, n'avait pas le courage de sonder cette 
plaie qu’elle voyait saignante. Sa conscience lui disait de 
fuir; elle n'avait pas non plus le courage. d’obéir à sa con- 
science. 
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Ne plus le voir, liélasl ne plus le voir! 

Perdre sa seule consolation et sa dernière espérance !... 

11 n’eût fallu qu’un mot peut-être pour rapprocher et con- 
fondre ces deux cœurs amis. Mais ce mot pouvait-il être pro- 
noncé? 

L’explication s’égarait, Clotilde avait entamé l’entretien, 
vaillante et résolue à tout; maintenant sa faiblesse native 
prenait déjà le dessus. 

Elle ne savait plus que dire. 

Pour se donner une contenance, elle avait tiré de son sein 
un médaillon, retenu par une chaîne d’or. 

Ce médaillon était magniüque et devait avoir un prix con- 
sidérable. 

C'était le portrait d’un homme de cinquante ans environ. 
Son habit brodé d’or portait plusieurs crachats, et il avait au 
cou le cordon de l’Annonciade. Autour du portrait s'enrou- 
lait un double rang de gros diamants et de perles fines. 

Sans savoir, Clotilde le tournait entre ses doigts. 

Et il y avait une chose étrange. — Alizia, naguère si froide, 
donnait maintenant toute son attention au médaillon. 

Elle le regardait d’un œil fixe et avide. 

A mesure que le silence se prolongeait, un changement 
remarquable s’opérait sur la physionomie d’Alizia. — Le 
rouge lui montait au front; — ses yeux brillaient et deve- 
naient humides. 

On voyait son sein battre et soulever la pèlerine de sa 
robe noire. 

Clotilde ne prenait point garde : elle tournait toujours le 
médaillon entre ses doigts. 

Mademoiselle Pauli semblait en proie à un trouble extra- 
ordinaire; le médaillon opérait sur elle une véritable fas- 
cination. 

Elle se penchait en avant, l’œil grand ouvert, la poitrine 
palpitante. — Et comme si ce n’eût point été assez, son fau- 
teuil glissait sur le tapis pour s’approcher peu à peu de 
Clotilde. 

Si bien qu’au bout de quelque temps, la pauvre robe d’A- 
lizia toucha la brillante toilette de la comtesse. 

En ce moment, Alizia était redevenue toute pâle; son œil, 
fixé sur le médaillon, brûlait. 

Tout à coup un soupir étouffé s’échappa de sa poitrine. — 

7 


Digitized by Google 



Elle tomba sur scs deux genoux et s’empara du médaillon 
pour le porter à ses terres. 

Ce geste avait été rapide comme l’éclair. 

Clotilde se recula, effrayée. 

— Que faites-vous là?... dit-elle. 

Alizia restait à genoux, interdite, et ne sachant que ré- 
pondre. 

— Pourquoi?... voulut dire eneorela comtesse. 

— C’est votre père... balbutia mademoiselle Pauli, rouge 
de honte, car cette explication était un mensonge ; et je vous 
aime... 

Clotilde se rapprocha; son rpgard était attendri, nn in- 
stant, les boucles de ses cheveux blonds vinrent toucher, 
comme autrefois, la brune chevelure d’Alizia. * 

— Pauvre sœur! murmura-t-elle; je suis malheureuse et 
je s iis folle!... mais je t’aime, moi aussi. Oh! crois-le bien !... 
après mon mari et mes enfants, tu es ce que j’aime le mieux 
au mondes 

Mademoiselle Pauli ne savourait point ces douces paroles 
comme on aurait pu s’y attendre; elle était distraite, ses yeux 
ne se détachaient point du médaillon. 

Clotilde, au contraire, semblait revenir vers le passé, et 
retrouver dans ses souvenirs un élan de vive et sincère ten- 
dresse. — En ce moment, elle s’étonnait peut-être d’avoir pu 
soupçonner. 

Elle attira contre son sein la tête d'Alizia, toujours age- 
nouillée. 

— Il élait bien beau, n’cst-cë pas? dit-elle en lui montrant 
de près le portrait du médaillon ; et comme il lui ressemble ! — 
Oh! oui, dit Alizia comme malgré elle, il lui ressemble! 

Clotilde la baisa sur le front. 

— Pauvre Alizia! murmura-t-elle, à quoi penses-tu donc? 
Tu ne le connaissais pas. — C’est vrai, dit mademoiselle Pauli 
rapidement, je ne le connaissais pas. — II était bon, reprit 
Clotilde d’un accent rêveur; ma mère l’adorait... Ce portrait 
n’avait autrefois qu'un simple cercle d’or... Quand il mourut, 
ma mère vendit un de nos palais de Florence pour en con- 
sacrer le prix tout entier à l’ornement de cette image chérie... 
U y a un demi-million de diamants autour du polirait de 
mon père. 

Alizia tressaillit. 
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— Un demi-million! murmura-t-elle avec tristesse. 

Elle ajoutait peut-être au fond de son âme : 

— Avec cela je serais plus riche que lui... et je pourrais 
lui dire que je l’aime! — Ce n’est pas trop, dit la comtesse, 
pour orner le portrait d’un prince! Je ne t’ai jamais dit l’his- 
toire de ma famille, Alizia... Mon père était bien puissant... 
et le nom de Sainte-Croix est écrit plus d’une fois dans l’his- 
toire d'Italie... — Santa-Croce ! prononça mademoiselle Pauli 
avec le pur accent florentin. — Santa-Croce! répéta Clotilde, 
qui essaya d’imiter les inflexions de la jeune fille; c’est comme 
cela que prononçait mon père lui-même... 

Elle remit le médaillon dons son sein; les yeux d’ Alizia se 
baissèrent. — Elle était toujours à genoux. 

Clotilde lui prit les deux mains pour les caresser douce- 
ment, puis elle la releva et la fit asseoir tout près d’elle. 

— Pauvre Alizia!... dit-elle tout bas, jamais une plainte!... 
Et pourtant, avec ton cœur dévoué, tu as dû bien souffrir! — 
J’ai souffert, madame. — Madame... répéta la comtesse; je 
ne veux plus que tu m'appelles ainsi... Tu vois bien que je 
fais pénitence... Au lieu de te demander des explications, 
c’est moi qui m'accuse... C’est moi qui implore mon pardon. 

Alizia secoua la tête lentement et ne répondit point. 

— Tu as raison de me garder rancune, reprit la comtesse; 
c'est un crime de soupçonner ceux qu’on aime... Mais, si tu 
savais comme le monde est perfide et méchant !... — ■ Je le 
sais, dit Alizia. — Écoute!... on m’avait trompée et je suis 
jalouse... Tu es si belle, ma sœur... mais il m’a sutfi de te 
voir là, tout près de moi, pour perdre mes soupçons et mes 
terreurs... Je ne me demande plus qu’une chose : c’est com- 
ment j’ai pu croire à la calomnie! Ma sœur, nous avons été 
malheureuses toutes deux pendant quatre mois... malheu- 
reuses par ma faute!... car si j'avais parié plus tôt, j’aurais 
été plus tôt rassurée... Me pardonnes-tu? 

Alizia lui baisa les mains. 

— Clotilde... murmura-t-elle, merci... oli! merci!... moi, 
je n’ai pas de mari et je n’ai pas d'enfants... vous et lui, 
c'est tout ce que j’aime au monde!... Et je vous ai fait deux 
places toutes pareilles au fond de mon c œur..-. 

Comme la comtesse ouvrit la bouche pour répondre, Berthe 
et Marie se précipitèrent brusquement dans la chambre. Elles 
se tenaient par la main; leurs jolis visages étaient tout tristes. 
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— Oh! mère!... s’écria Berthe, l'aînée; le pauvre Bosco!... 

— Le pauvre Bosco!... interrompit la petite Marie, dont les 

beaux yeux bleus étaient pleins de larmes; si tu savais, 
mère!... < 

Berthevint se jeter dans les bras de la comtesse, et Marie 
sauta sur les genoux de mademoiselle Pauli. 

— Qu’y a-t-il?... demanda Clolilde. — Le pauvre Bosco!..', 
répliquèrent à la fois les deux enfants; il a de grandes mar- 
ques noires sur la figure... — Et son œil saigne!... ajouta 
Berthe. — Et il pleure!. dit Marie; sa joue est tout enflée! 

— Que lui est-il donc arrivé?... demanda l'institutrice. — 
Petite maman, répliqua la blonde Marie en la baisant, le pau- 
vre Bosco pleure et ne veut pas le dire. 

La comtesse écoutait tout cela sans y prêter beaucoup d'at- 
tention. 

— 11 sera tombé... murmura-t-elle; retournez jouer, mes 
enfants. 

Berthe quitta les bras de sa mère; mais, au lieu de re- 
gagner le jardin, elle vint s'asseoir, comme sa sœur, sur les 
genoux de mademoiselle Pauli. 

Les deux entants faisaient assaut de caresses; elles se dis- 
putaient les joues d’Alizia et semblaient vouloir punir la com- 
tesse de son indifférence. 

Clolilde les regardait. — L’attendrissement qui était na- 
guère sur ses traits faisait place à une préoccupation triste. 

Elle sentait vaguement que, dans ce château, il n’y avait 
place que pour son propre bonheur... 

La jalousie revenait. Elles étaient à elle, ces deux enfants 
qui donnaient leurs caresses à une étrangère! 

Clotilde se disait : — Je ne veux pas plus partager l'affec- 
tion de mes filles que l’amour de mon mari... 

Mais l’émotion récente était encore trop proche; et, d’ail- 
leurs, l’amitié de Clotilde était profonde et sincère. 

Elle eût voulu être joyeuse et garder la chaleur de ce doux 
élan qui l’entraînait naguère vers son amie ; mais elle avait 
beau faire, son cœur était froid maintenant. 

— Enfants, dit-elle, cédant à un de ces caprices soudains 
qui étaient dans sa nature faible et frivole, aimez-vous mieux 
mademoiselle Pauli que moi? 

Alizia eut peur de cette question. 

— Oh! non!... voulut-elle dire. 
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Mais Clotilde l'interrompit sèchement. 

.. — Je ne vous parle pas, ma chère demoiselle... répliqua- 
( t-elle; Berthe et vous, Marie, venez ici! 

Les deux enfants sautèrent sur le parquet et vinrent mettra 
1 leurs belles petites mains dans les mains de leur mère. 

— Voyons, reprit Clotilde d'un ton qu'elle voulait faire 
badin, mais où perçait son inquiétude jalouse, laquelle aimez- 
vous le mieux d'elle ou de moi? 

Les paupières d’Alizia étaient baisse’es. 

Les deux enfants secouèrent en riant leurs blbndes têtes. 
Elles hésitaient. 

Clotilde avait un poids sur le cœur. 

— Je ne sais pas, murmura enfin Berthe, qui avait six ans, 
et qui devinait déjà peut-être le caractère de cette scène; 
mère, tu nous as déjà dit d’aimer petite maman comme toi- 
même. 

C’était vrai, et c'était encore Cloti’de qui avait enjoint 
à ses filles de donner à l’insütutrice ce nom de petite maman. 

— Moi, je vous aime toutes deux, dit Marie, moins pru- 
dente que sa sœur; mais si tu fais du chagrin à Pauli, mère, 
je ne t'aimerai plus! 

Une larme jaillit de la paupière de Clotilde, tandis que son 
regard lançait vers Aiizia un reproche douloureux et muet. 

— Allez, mes enfants, dit-elle; vous faites bien de l'aimer! 

Les deux jeunes filles s'approchèrent en passant de made- 
moiselle Pauli, qui les serra passionnément contre son cœur. 

Clotilde frappa du pied. 

— Allez, vous dis-je! s’écria -t-elle. 

Berthe et Marie s’éloignèrent tout interdites; mais, avant 
de franchir le seuil, elles s’arrêtèrent. Puis elles revinrent, 
timides, les yeux baissés, en se tenant toutes deux par la 
main. 

— Et le pauvre Bosco? dirent-elles; ne te fâche pas, mère, 
il souffre bien! Et nous ne savons que faire pour le guérir. — 
Ah! s'écria Berthe en fouillant dans la poche de son petit 
tablier; j’oubliais... il m’a donné quelque chose pour toi. . 

Elle déposa un papier, grossièrement plié en forme de 
lettre, sur les genoux de la comtesse. 

— Veuillez les suivre, mademoiselle, dit cette dernière à 
l’institutrice; vous ferez soigner cet enfant, s’il y a lieu ; en- 
suite, vous aurez la bonté de revenir. 
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Alizia obéit en silence; la comtesse resta seule. 

Elle ne songeait déjà plus au papier que Berthe avait dé- 
posé sur ses genoux. 

Sa tête pensive s’appuyait contre sa main. 

— Elles n’ont pas osé le dire... songeait-elle; mais elles 
l’aiment mieux que moi... Mes tilles! mes propres ûlles!... 

Sa main tourmentait son front. 

— Mon Dieu, reprit-elle, moi qui l’aime, puis-je donc la 
chasser pour cela!... Faut -il lui faire un crime d’être 
bonne et dê se faire chérir de tout ce qui l’approche!... 
Pauvre Alizia, elle si douce, si dévouée!... Et ce bonheur, 
dont je suis jalouse, n’est-ce pas à elle que je le dois! 

Comme elle songeait ainsi, ses yeux rencontrèrent le pa- 
pier oublié sur ses genoux. 

Elle l’ouvrit avec distraction et lenteur. 

Mais, dès qu'elle eut parcouru la première ligne, ses bras 
tombèrent; elle devint pâle comme une morte. 

Le papier était un pauvre chiffon, sur lequel une main 
mal exercée avait tracé trois ou quatre lignes de caractères 
informes. 

Mais Clotilde savait lire celte écriture. 

Le billet était ainsi conçu : 

a Monsieur est allé chez elle cette nuit, je l'ai vu; quand 
vous me verrez, regardez ma ûgpre, elle vous dira si je 
mens!... », 

Clotilde se leva. Ses yeux étaient secs; sa gorge oppressée 
refusait passage à sa respiration. En ce moment, Alizia, ren- 
trait. 

— On a frappé ce pauvre enfant... dit-elle sans remar- 
quer le trouble.de la comtesse; il a le visage tout couvert de 
contusions. 

La comtesse s’avança d'un pas roide jusqu’à mademoiselle 
Pauli et lui prit la main, qu’elle serra fortement. 

— Il faut être prèle à quitter le château ce soir, dit-elle 
en faisant effort pour parler; si Dieu vous pardonne comme 
moi, Alizia, vous ne serez pas malheureuse... 


Digitized by Google 



ALIZIA PAULI 


415 


. XIV. — SCRUPULES DE FEMMES. 


U régnai! «ne sourde émotion au château de Villers-Bryant. 
Les événements du salon avaient transpiré jusqu’à l’office. 
Les gens du château sc disaient qu’il y avait eu grande dis- 
pute entre mademoiselle Pauli et madame la comtesse. 

Les mieux instruits ajoutaient que mademoise lle Pauli se 
croyait sûre sans doute d’être soutenue par quelqu'un, car 
elle avait riposté bravement à madame, et gardé presque le 
dernier mot. 

Si bien que madame avait été obligée de la mettre à la 
porte. 

Et tout le monde s’accordait à convenir que l’institutrice 
ne l’avait pas volé. 

Seulement, on ne savait pas comment le comte allait pren- 
dre la chose à son retour, car il était encore à la chasse. 

M. de Bryant avait, à l'office comme ailleurs, une réputa- 
tion diplomatique parfaitement établie. 

— Monsieur sait ce qu’il fait, disaient les prudents; on 
peut être bien sûr que tout s’arrangera comme il voudra. — 
Monsieur est un fin matois, ajoutait quelque valet campa- 
gnard, plus téméraire dans scs expressions; ça ne le gêne 
guère de jouer son monde; et quand il veut cacher quelque 
chose, on n’y voit jamais que du feu! — Tout de même, re- 
prenait une servante, madame est bien malade! Depuis qu’elle 
est au lit, on n’a pas pu lui tirer une parole. — Si j’étais son 
médecin, dit le gros cocher, homme de réflexion et de philo- 
sophie, je mettrais sur mon ordonnance qu’il faut envoyer 
l’institutrice en Amérique ou en Alger. — Dabi fi le valet de 
chambre du comte, après cefle-là une autre... 

Il était deux heures apiès midi environ. La comtesse, trop 
faible contre son émotion, s’était, en effet, retirée dans sa 
chambre. Elle ne pleurait point, mais ses yeux étaient ronges 
et fixes. Depuis le matin, elle n’avait pas prononcé une pa- 
role. 

Alizia s’était aussi retirée dans son appartement. Elle fai- 
sait ses malles. 

Berlhe et Marie étaient assises l’une auprès de l’autre dans 
la salle à manger; leurs jolis yeux étaient tout gros de larmes. 
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. Elles ne voulaient point jouer. 

Quand le comte rentra, son fusil sur l'épaule, elles se je- 
tèrent toutes deux dans ses bras. 

— Bon petit père, s’écria Marie, maman et petite maman 
,sont fâchées. — Et petite maman va s'en aller, ajouta Berthe 
en pleurant. 

Le comte Hector déposa son arme dans un coin et prit ses 
deux petites filles sur ses l’excellent père. 

— Et pourquoi petite maman va-t-elle s’en aller? demanda- 
t-il. — Parce que maman l’a renvoyée, répondit Berthe. — 
Ah! fit le comte qui ne put retenir un sourire. 

Évidemment, ceci n'était point pour lui une mauvaise nou- 
velle. 

— Et pourquoi maman l'a-t-elle chassée? demanda-t-il en- 
core. — Je ne sais pas, répondirent à la fois les deux enfants. 

Le comte les mit à terre avec une caresse. 

— Votre maman a bien fait, dit-il. Mademoiselle Pauli 
aura été méchante, et votre maman est la maîtresse ici. 

— Oh I bon petit père, s’écrièrent ensemble Berthe et Marie 
dont les yeux se mouillèrent de nouveau ; tu ne vas donc pas 
demander sa grâce? 

— Je ferai de mon mieux... répliqua le comte en se diri- 
geant vers la porte; mais votre maman est la maîtresse. 

11 sortit. 

Une fois dehors, il se frotta les mains tout doucement. 

— Ma foi! murmura-t-il, voilà une excellente histoire! Au 
lieu de tuer des perdrix, je me suis creusé la tête toute la ma- 
tinée pour savoir comment l'éloigner d’ici, et Clolilde se 
charge elle-même de me tirer d'embarras!... Mon rôle va 
être charmant. Je feins de regarder cela comme un caprice 
inexcusable, et néanmoins j’y cède, tant il m’est impossible 
de rien refuser à ma femme... Cette pauvre demoiselle Pauli 
est sacrifiée à la paix du ménage, et moi, je suis le modèle 
des époux. 

11 montait l'escalier du premier étage. . 

Parvenu au corridor principal qui régnait tout le long du 
château, il s’arrêta un instant devant une fenêtre pour tenir 
conseil avec lui-même. 

Car il voulait bien prêter les mains an départ de mademoi- 
selle Pauli; mais, auparavant, il avait quelques petites me- 
sures à prendre. 
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Il s'accouda sur l'appui de la fenêtre et son regard parcou- 
rut avec distraction les allées du jardin. 

Il se disait : 

— Mais que s'est-il donc passé?... Pourquoi diable l’explo- 
sion a-t-elle eu lieu aujourd’hui plutôt qu’hier?... Je comp- 
tais mettre moi-même le feu aux poudres... Qui donc m’a épar- 
gné ce soin ? 

Son œil rencontra en ce moment la taille courte et contre- 
faite du pauvre Bosco, qui se cachait à demi derrière un 
tronc d’arbre. 

Le nain errait tout seul dans le jardin. Depuis la matinée, 
il avait appris de la bouche des enfants l’effet produit par sa 
dénonciation, et il demeurait comme étourdi devant ce ré- 
sultat. 

La comtesse avait pleuré; la comtesse était malade. 

Le pauvre Bosco avait la mort dans le cœur. 

Son intelligence était bien faible. 11 n’avait point mesuré 
le coup porté. Il avait brisé l’âme de la comtesse en voulant 
la servir! 

Il ne voyait point le comte, parce que ses regards désolés 
étaient fixés sur les fenêtres de madame. 

En l'apercevant, M. de Bryant eut un sourire : la vue du 
pauvre nain était comme une réponse à la question qu'il ve- 
nait de se faire. 

— Oh! oh!... murmura-t-il en examinant à l’aide de son 
binocle la figure meurtrie de Bosco, les marques y sont... Et 
le drôle aura parlé ! 

11 frappa ses deux mains l’une contre l’autre. Le nain en- 
tendit et tourna la tête. 

— Eh bien, cria le comte Hector en riant avec moquerie, 
sommes-nous content de notre promenade d’hier soir, maître 
Bosco? 

Les yeux du nain eurent un éclair sombre; il s'enfuit sans 
répondre et disparut derrière les arbres. 

Le comte se dirigea vers l’appartement d’Alizia. Sa figure 
avait pris une expression résolue. 

11 entra sans frapper et ferma la porte derrière lui. 

La chambre était vide, mais Alizia, qui se trouvait sur la 
terrasse, fut avertie sans doute par le bruit de la porte, car 
elle rentra précipitamment. 

A la vue du comte, elle parut surprise et un peu interdite. 

m 

7 » 
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— Elle me cherchait sans doute de loin à ma fenêtre... 

pensa .M. de Brvant; et la voilà bien déconcertée à l’idée que 
j'ai surpris son secret 

Le comte n'était pas lui-même absolument à son aise. C'é- 
tait un de ces hommes qui, en toutes circonstances, se don- 
nent la peine d’étudier laborieusement leur rôle. Cette fois, 
il lui fallait improviser son entrée. x 

L'amour d’Alizia, si heureusement deviné, lui facilitait bien 
les voies; mais aussi cet amour lui-même, ou plutôt la con- 
naissance qu’il en avait, donnait à sa position quelque chose 
de faux et d’embarrassant. 

Comment dire : je sais que vous m’aimez? 

Le comte creusait de son mieux cette cervelle, si féconde 
en expédients, suivant l’opinion du monde, et ne trouvait 
absolument rien. 

II avait son thème fait, cependant, pour le corps de l’en- 
trevue. C'était l’exorde qui lui manquait. 

11 salua galamment Alizia, qui était debout devant lui, les 
yeux baissés et les paupières humides encore des larmes 
qu’elle avait versées. 

On n’apercevait pas un grand changement sur le visage % 
mademoiselle Pauli. Depuis longtemps, ses traits exprimaient 
la tristesse. Sauf quelques traces de pleurs récents qu’elle 
cherchait à dissimuler en vain, rien en elle n'eût fait deviner 
le coup qui l’avait frappée si cruellement naguère. 

Le comte, du reste, ne s'était pas trompé tout à fait. 

A la vue d’un étranger, mademoiselle Pauli avait craint, 
en effet, pour sou secret : seulement ce secret n'était point 
tel que M. de Bryant croyait l’avoir deviné. 

Et tout de suite après ce premier mouvement de frayeur, 
une pensée d’espoir bien vague, et aussitôt repoussée, était 
venue à la jeune fille. 

Elle s’était dit : 

— Peut-être vient-il à moi de la part de Clotilde. Si Clo- 
tilde se repentait!..» 

Le comte offrit un siège à mademoiselle Pauli. Quand elle 
se fut assise, il prit place à sou tour et fit effort pour voiler 
son embarras sous un air de parfaite aisance. 

— Mademoiselle, dit- il, je sais tout ce qui s'est passé... Je 
viens vous féliciter d’abord et vous remercier ensuite. 

Alizia crut avoir mal compris. 
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— Me féliciter!... répéta-t-elle; me remercier!..; 

— Vous remercier surtout! Vous aviez un moyeu facile dï 
prolonger la situation... Vous pouviez, sans sortir de la vé- 
rité, donner le change à madame la comtesse et vous retran- 
cher, par exemple, derrière le petit mystère tout innocent d : 
notre fameuse surprise : les fleurs peintes... Clotilde vou; 
aime, au fond; elle vous aurait crue, j’en suis sûr... Mai" 
vous avez senti que vous n’étiez pas ici à votre place... Vous 
avez accepté purement et simplement l'arrêt qui vous éloi- 
gne de ce château... Je trouve cela parfait, mademoiselle, et, 
encore une fois, je vous en remercie. 

M. de Bryant comptait sans doute ici sur une interruption 
qui pût relancer l’entretien. 11 fut trompé dans son attente. 

Alizia l’écoutait ; mais le comprenait-elle?... 

11 la voyait droite et immobile sur son fauteuil, la froideur 
au front, les paupières toujours baissées. 

Le comte Hector toussa, ût rouler son fauteuil sur le tapis, 
et prit une main qu’on n’essaya point de lui retirer. 

— Ma chère demoiselle, poursuivit-il avec un peu d’émo- 
tion dans la voix, tût ou tard il fallait bien que les choses en 
vinssent à cette extrémité. Je ne sais vraiment quels mots 
employer pour exprimer mon sentiment à cet égard... Faut-il 
dire que nous devions espérer... ou bien que nous devions 
craindre?... 

11 se tut pour attendre une réponse quelconque, un mot ou 
an signe... 

Mais Alizia ne fit pas un signe et ne pronouçaipas uou pa- 
role. 

Elle était immobile comme une statue.. 

Le comte, qui la considérait attentivement, éprouvait à la 
fois du dépit et de l’admiration. J1 ne l’avait jamais yu.e. si 
belle. 

— Après tout , reprit-il encore , votre position ici était 
fausse et pénible... Si la comtesse ne m’avait pas rendu le 
service de vous éloigner, j’aurais pris moi-même des mesures 
pour que vous eussiez, dès notre arrivée à Paris, une habita- 
tion autre que l’hôtel de Bryant. 

La ligne délicate et pure que les sourcils d’ Alizia traçaient 
au-dessus de ses yeux eut un mouvement faible. Le comte 
crut voir son front pâlir davantage. 

Il se disait; — Le plus fort est fait. -La voilà qui coin- 
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prend... Et je ne vois pas qu’elle ait l’intention de faire trop 
de grimaces... 

Néanmoins, il hésitait à entrer plus avant dans la question. 
Non-seulement il n'avait pas encore parlé d’amour, mais son 
accent restait froid et tel qu'il le fallait pour discuter une 
affaire. 

— On se fait des fantômes... reprit-il en avançant un peu 
son fauteuil; il y a comme cela beaucoup de grands mots qui 
effrayent et qui sont vides de sens... Je vous promets, Alizia, 
que vous serez heureuse. 

Mademoiselle Pauli gardait toujours le silence. M. de Bryant 
continuait son plaidoyer en s’échauffant de son mieux, mais 
sans savoir, en définitive, s’il suivait la bonne route. 

— Vous serez heureuse, répéta-t-il, je vous ferai un entou- 

rage... un entourage dont vous serez la reine par votre es- 
prit, par vos grâces, par votre beauté A part ce monde 

dont vous subissez depuis six mois les stupides caprices, ce 
monde étroit, méchant, collet monté, qui s’habille avec l'hy- 
pocrisie des femmes et le faux respect des hommes, il y a un 
autre monde élégant, joyeux, généreux, tolérant, — le monde 
des belles intelligences, — le monde aimé des artistes et des 
poètes... 

Alizia poussa un soupir. 

— Quel que soit mon crime, dit-elle à voix basse, je suis 
punie, monsieur... On me chasse... n’est-ce pas assez?... 
pourquoi envenimer ma peine?... — Mademoiselle!... s'écria 
le comte Hector, qui trouva quelques accents chaleureux; 
Alizia, que dites-vous?... Moi, ajouter à Votre peine!... mais 
je me fais donc bien mal comprendre... Je suis venuvers 
vous pour vous consoler... pour vous rendre la joie... pour 
vous dire que vous n'avez rien à craindre... Ici commence 
pour vous une existence nouvelle... Vous allez être heureuse, 
Alizia... heureuse et libre!... Pour ceux qui seront autour de 
vous, vos moindres volontés seront des ordres suprêmes... 
vous avez obéi trop longtemps; à vous de commander désor- 
mais I 

En ce moment, Alizia releva sur lui ses grands yeux tristes 
jet fiers. — Le comte eut la parole coupée. 

— Monsieur, dit-elle sans avoir encore de colère, vous êtes 
impitoyable dans votre moquerie... Sans le savoir, vous au- 
rais-je fait du malf 
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Le comte saisit l’occasion aux cheveux. 

— Du mal!... répéta-t-il en joignant les mains et sur le 
ton le plus tendre qu’il put trouver; oh! non, mademoiselle, 
vous ne m’avez jamais fait de mal!... J’ignore pourquoi vous 
me forcez à vous dire ce que vous savez aussi bien que moi... 
J’ignore pourquoi vous me recevez avec une froideur si dure... 
Mais si vous avez oublié, moi, je me souviens... Non, non, 
encore une fois vous ne m’avez jamais fait de mal!... Loin 
de me plaindre, je vous remercie à deux genoux, car je vous 
dois la plus belle joie que j’aie éprouvé en ce monde!... 

Le regard de mademoiselle Pauli perdait un peu de sa 
fierté blessée pour exprimer l’hésitation et le doute. — Elle 
ne comprenait plus. 

Le comte se disait : 

— Quelle diable de manie ont les femmes de vouloir se dé- 
fendre jusqu’au bout!... Impossible d’en trouver une qui ne 
joue pas à la citadelle imprenable!... Heureusement pour 
moi, je suis sûr de mon fait!... Ecoutez, reprit-il, ma chère, 
demoiselle... les convenances nous défendent de prolonger 
beaucoup cette entrevue... Un homme marié, ajouta-t-il en 
souriant, a presque autant de mesures à garder qu’une jeune 
fille... Et pourtant, il faut que nous nous entendions aujour- 
d’hui môme... Voulez-vous vous reposer sur moi du soin de 
votre avenir et de votre bonheur? 

Ceci fut dit d'un ton véritablement affectueux, 

— J’accepterais avec reconnaissance, monsieur, répondit 
Alizia, si je savais à quel titre... — Qu’importe cela? inter- 
rompit vivement le comte; les femmes ont de charmants 
scrupules qui s’attachent surtout aux mots... Donnez aux 
choses le nom que vous voudrez, Alizia, pourvu que vous 
me permettiez de vous aimer et de vous rendre heureuse. 

Mademoiselle Pauli tressaillit et se leva brusquement, 
comme si son esprit eût été frappé tout à coup d’un trait de 
lumière. 11 y avait un reproche si douloureux et à la fois si 
hautain dans le regard qu’elle jeta sur M. de Bryant, que 
celui-ci ne put s'empêcher de baisser les yeux à son tour. 

— Monsieur, dit-elle, je vous prie de me laisser... j’ai été 
l'amie de votre femme à l’époque où j’étais heureuse comme 
elle... Ce matin, quand votre femme m'a chassée, je l'ai trou- 
vée bien cruelle, — peut-être bien ingrate, — mais mainte- 
nant je la comprends et je l’excuse... Elle craignait sans 
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doute ce que moi je n’aurais jamais deviné... et au milieu de 
mon chagrin je me sens consolée en songeant que la pauvre 
Clotilde a souffert longtemps, peut-être, avant de dire à sa 
plus vieille amie : a II faut nous séparer ! » * 

Elle traversa la chambre d'un pas tranquille et ouvrit la 
porte. 

Le comte s’était levé, lui aussi. 

Il avait à la lèvre un sourire doucereux et légèrement iro- 
nique. 

— Dieu me préserve d'excuser madame la comtesse!,,, 
'/mrmura-t-il ; elle a eu grand tort de se délier de vous... 
Mais fermez la porte, je vous prie, chère demoiselle; il est • 
absolument impossible que nous nous séparions ainsi. ; 

Et comme Alizia n’obéissait point, il traversa délibérément 
la chambre, poussa le battant et mit le verrou. 

Puis il prit Alizia par la main et la ramena jusqu’à sa 
place. 

La pauvre 011e ne faisait point de résistance. Elle ne va- 
lait rien dans cette lutte de présence d’esprit et de sang-froid. 

Son cœur était brisé. 

— Il faut pourtant que cet enfantillage ait un terme, dit le 
comte Hector d’un ton bref et sérieux; j’ai la réputation 
d’être un homme prudent, mademoiselle... En outre, on ne 
peut me refuser une certaine connaissance du monde et de 
la vie. Je vous prie en grâce de vouloir bien réfléchir,., cer- 
tains hommes ne s’avancent qu'à bon escient. Je suis positi- 
vement de ce nombre, et, ëu conscience, vous n’avez pas pu 
croire que je venais ici jouer le rôle d’un collégien fat ou 
d’un barbon imbécile... 

Jusqu’alors Alizia n’avait été qu'indignée; en ce moment 
un effroi vague la saisit. 

— Je vais vous parler franc... poursuivit le comte, quitte à 
obtenir mon pardon plus tard... Je vous aime uniquement, 
éperdument. Et, comme je vous le disais tout à l'heure, vous 
m'avez fait le plus heureux des hommes en me donnant votre 
amour. 

Alizia se recula, ébahie. 

— Ne niez pas, reprit le comte, ce serait parfaitement inu- 
tile... J’ai les preuves de ce que j’avance... et ce ne sont pas, 
chère demoiselle, de ces jolies petites preuves, admises seu- 
lement par les romanciers et par les dames... Un peu de 
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rouge au front, un soupir étouffé, un regard, un sourire... 
non pas! Ce sont de belles et bonnes grosses preuves... de* 
ces braves témoignages qui tombent sur la tète des gens 
comme des coups de massue, et que rien au inonde uc peut 
combattre ou etracerl 

Alizia ouvrait de grands yeux. — Eu ce moment une idée 
traversa son cerveau. — Cet homme était-il pris de folie?... 

Depuis dix minutes environ que durait la scène, bien des 
émotions diverses avaient agité mademoiselle Pauli; mais 
toutes ces émotions reslaient, si l’on peut s'exprimer ainsi, 
au-dessous de la situation. — Peine, surprise, colère, tout 
était voilé chez Alizia par une sorte de froideur engourdie. 
Le coup qui l’avait frappée ce malin la laissait à demi insen- 
sible. L’énergie jeune et forte, qui était le fond de sa nature, 
sommeillait. — La veille, elle se fût révoltée violemment 
contre cette attaque imprévue. Aujourd’hui, elle se reculait 
devaut Piusulte et ne songeait qu’à fuir. 

La douleur était plus forte que le courroux. Au fond de 
son cœur, depuis le commencement de l’entrevue, une voix 
murmurait sans cesse : 

— Clolilde avait raison de me chasser, puisque je lui ai 
pris son bonheur!... Mais cet état de prostration ne pouvait 
durer. La fierté native d’Alizia devait nécessairement réagir. 

Tandis qu’elle regardait le comte, celui-ci put voir sa pru- 
nelle s’allumer par degrés et la courbe de ses sourcils noirs 
se briser peu à peu. 

Le comte se demandait avec dépit quel pouvait être son 
motif de feindre. Et l’entrevue menaçait de prendre un 
caractère autrement hostile; car si Alizia retrouvait l’énergie 
au fond de sa fierté blessée, le comte, lui, perdait patience. 

— Vous ne me répondez pas, mademoiselle?... dit-il; cela 
m’inquiète... L'inconstance est le vice des dames... Aurais-je 
déjà perdu votre amour? 

Alizia détourna la tète et ne put contenir un geste de mé- 
pris. 

— Pardieu! s'écria le comte Hector, ceci devient piquant, 
et mon rôle me déplaît!... Qu’espérez-vous en prolongeant 
si tard cette pauvre plaisanterie? Je parle sérieusement, ma- 
demoiselle... il me faut une réponse à l’instant môme... ou 
bien!... 

Le comte s'interrompit. 
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— Ou bien?... répéta froidement Alizia. — Pardon... mille 
pardons, reprit M. de Bryant, qui changea de ton encore une 
rois et laissa errer autour de sa lèvre un sourire protecteur; 
vous devez me trouver bien exigeant et bien grossier... Que 
voulez-vous, cher ange, c’est la passion qui parle... mais je 
me repens et j’implore mon pardon... Sans doute, sans doute ! 
c’est moi qui ai tort... C'est dans le silence et la solitude que 
vous avez aimé... vous ne pouvez pas me dire comme cela 
votre charmant secret tout d'un coup... mon excuse, ma 
belle enfant,, est le temps qui nous presse... Ecoutez! vous 
voyez bien que je fais la part du sentiment qui arrête sur 
vos lèvres l’aveu prêt à tomber... Je ne me fâche pas, quoi- 
que vous m'en ayez donné sujet, bien certainement!... je 
vous aime de tout mon cœur... Dites-moi seulement que vous 
accepterez le bonheur venant de ma main, et je me retire 
content. 

Depuis quelques minutes, l’indignation s’amassait au fond 
du cœur d’Alizia. 

— Monsieur le comte, répondit-elle enfin, la tête haute et 
les yeux baissés, je ne suis qu’une pauvre fille... En quittant 
votre château, je ne sais pas où ma tête se reposera... mais 
je sais que je ne voudrais pas changer mon sort contre celui 
de madame la comtesse de Bryant, qui est la femme d’un 
lâche ou d’un fou! — Oh! oh!... fit le comte, qui sauta sur 
son fauteuil à ces derniers mots. — Et maintenant, mon- 
sieur, dit Alizia en se levant, je suis ici pour servir d’insti- 
tutrice à vos enfants... cette chambre m'appaitient jusqu’à 
l’heure où je quitterai le château... vous êtes chez moi : je 
vous ordonne de sortir. 

Au lieu de s’irriter, le comte regardait avec admiration la 
noble beauté de la jeune fille, qui se tenait devant lui pâle, 
mais fière comme une reine. 

—On a beau dire que le cœur des femmes est un abîme, 
murmura-t-il, ceci passe toutes bornes!... Alors, mademoi- 
selle, reprit-il en saluant pour sortir, vous vous donnez un 
démenti à vous-même, et vous prétendez que vous ne m’ai- 
mez pas? — Un démenti!.., répéta mademoiselle Pauli, dont 
la belle bouche exprimait un dédain amer, vous ai-je donc 
dit que je vous aimais ! 

Et comme le sourire d’Alizia devenait plus provoquant et 
plus orgueilleux, M. de Bryant porta la main à son sein et en 
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retira le petit manuscrit qu’il avait soustrait, la veille, dans 
cette chambre même. 

Alizia poussa un giand cri. Elle s’élança vers le secrétaire 
en bois de rose et ouvrit précipitamment le tiroir, comme si 
elle eût espéré y trouver de quoi démentir le témoignage de 
>£cs yeux. 

*i Quand elle eut constaté l’afcsence de son petit registre, elle 
se laissa choir sur un siège en murmurant : 

— Oh! monsieur!... monsieur!... Cela est infâme! 

Le comte salua bien respectueusement. Il avait grand’peine 
à cacher son triomphe. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle... murmura-t-il; vous me 
saurez gré quelque jour de vous avoir forcée à entrer dans le 
chemin du bonheur... Désormais, que vous ne pouvez plus 
nier, nous nous entendrons à merveille, j’espère. ’ 

Alizia pleurait, la tète entre ses mains. Elle indiqua du 
doigt la porte, car elle ne pouvait pas parler. Cette fois, le 
comte Hector, rendu clément par sa victoire, voulut bien 
obéir. 

11 salua gracieusement et sortit, en promettant tout bas de 
revenir. 

Alizia restait seule, immobile et comme anéantie. 


XV. — LE TÉLESCOPE. 


Le comte Hector de Bryant descendit le grand escalier du 
château. En traversant le vestibule, il donna une caresse aux 
deux petites filles, qui ne jouaient plus et qui se tenaient 
tristes l’une contre l’autre, regardant au dehors, à travers la 
porte vitrée. 

Le comte Hector était tout pensif, mais sa méditation n’a- 
vait rien de fâcheux. Il se rendait pleine justice à lui-même, 
et s’avouait bien franchement qu’il était un homme habile 
au suprême degré. 

La lutte avait été bien plus rude qu’on n’aurait pu le pen- 
ser. Mademoiselle Pauli avait fait une de ces défenses inutiles 
et désespérées que les femmes essayent par pur esprit de con- 
tradiction. 

Elle avait fait taire la voix de son cœur; elle s’était cui- 
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rassée de dédain et d’orgueilleux mensonges. Elle avait nié 

l’évidence ! 

Et cela, ma foi, très-bravement; il fallait le reconnaître. 

Pauvre fille! que d'efforts perdus! Cette manœuvre au- 
rait pu dérouter quelque soupirant vulgaire; mais vouloir 
tromper un adepte comme M. de Bryant, quel enfantillage 1 

Un diplomate! un de ces hommes à qui rien n’échappe, c* 
dont l’œil est un véritable microscope! 

Le comte était l’élève d’un disciple de Tulleyrand. Person- 
nellement, il n’avait encore joué ni l’empereur de Russie, ni 
M. de Metternich, ni même lord Palmerston; mais il avait 
trompé déjà bien des fois sa femme qui l’adorait; mais il 
avait dissimulé profondément avec des filles d’Opéra; mais, 
ce qui était encore plus merveilleux, il avait volé quelques 
pages d’écriture dans le secrétaire d’une pauvre enfant sans 
défiance. 

Et, après tout, si le gouvernement négligeait d’employer 
des talents si notables, tant pis pour le gouvernement! 

Parmi le contentement sincère qu’il avait de lui-même, 
M. le comte de Bryant gardait bien quelque petite rancune à 
mademoiselle Pauli. Deux ou trois fois, durant la récente ba- 
taille, Alizia l’avait piqué au vif, et le comte s’en souvenait. 
Aussi quelques idées de vindicative rancune venaient à la 
traverse de son amour. 

11 se disait : — Je veux une maîtresse brillante, je la ferai 
heureuse et riche pour augmenter mon propre bonheur... 
mais un homme comme moi ne peut pas être amoureux à la 
façon des bourgeois fidèles... Le caprice -passe; la fantaisie 
s’en va... Eh bien! quand je ne l’aimerai plus, ce sera le mo- 
ment de lui faire payer son insolence 1 

Ceci était fort adroit : le comte Hector s’épargnait, par 
avance, les remords de la rupture et de l’abandon. 

En al tendant, il était pris bien plus sérieusement qu'il ne 
croyait lui-même. La pensée d’Alizia le dominait et le pour- 
suivait. 11 ne pouvait songer qu’à elle. Tout en se promenant 
avec lenteur dans les belles allées du jardin de Viliers il 
Choisissait les diamants d’Alizia, il ornait son appartement 
comme un temple, il supputait ses revenus pour savoir quelle 
opulence il pourrait lui faire, sans encourir le blâme du 
monde. 

Toute sa vie s’arrangeait désormais avec Alizia. Rien ne le 
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gênait; — comme il n’avait pas l'ombre du sens moral, et 
que nulle voix ne plaidait, au fond de son cœur, la cause de 
aa femme délaissée, il bâtissait le rêve de son avenir tout 
simplement, sans scrupule ni remords. 

Après tout, suivant le code d’honneur de nos parfaits gen- - 
tilshommes, le comte avait-il quelque chose à se reprocher? 

11 trouvait sur son chemin une jeune tille admirablement 
belle, qui se jetait dans ses bras, pour ainsi dire, qui l’ado- 
rait, qui se mourait d’amour pour lui. 

Cette jeune fille, il en faisait sa maîtresse. 

Quoi de plus simple? 

Depuis trente siècles, on se moque de Joseph, qui laissa 
son manteau entre les mains de madame Putiphar. 

Et encore Joseph était un jeune premier, un ingénu, — 
un ténor! 

A l’âge qu’avait le comte, Joseph ne fût jamais possible. 

Mon Dieu! cette pauvre clière Pauli avait soufTert durant 
des années; elle n'avait jamais connu les joies de la jeunesse 
brillante, ces plaisirs qui semblaient être sa vocation et son 
rêve. — Sa beauté fière appelait le luxe et la parure. 

11 y a des tableaux sans prix qui gisent, oubliés, dans la 
poudre. 

La foule passera devant eux sans même leur donner un 
regard. 

Mais donnez-leur, à ces tableaux, un cadre d’or et ce qu’il 
leur faut de lumière, la foule émerveillée fléchira les ge- 
noux. 

En définitive, doit-on lapider l’homme qui répare l’injure 
du sort et rend au chef-d’œuvre de Dieu son cadre et son 
rayon de soleil?... 

Si c’est assez railler et qu’il faille parler sérieusement, le 
comte Hector, cet homme sans cœur ni âme, était un misé- 
rable de l’espèce la plus vulgaire. 

Mais qui d’entre vous, mesdames et messieurs, actrices, 
loretles déguisées en comtesses, femme de plaisir avoué, ou 
de plaisir hypocrite, — grandes dames portant écussons his- 
toriques ou raisons sociales millionnaires, fats jeunes et 
vieux, centaures éreintés, fils des preux dont les noms sont 
sur les registres de Clichy, plus lisibles qu'aux panneaux de 
la salle des croisades, — petits seigneurs de la loi, de la ban- 
que et de la politique, échantillons douteux de notre jeunesse 
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dorée au chrysocale, — qui d’entre vous, messieurs et dames, 
jettera la première pierre au comte Hector de Bryant? 

Personne, n’est-ce pas? — C’est vous qui avez inventé le 
fameux adage : 11 faut murer la vie privée. 

Murez-la bien votre vie honteuse! Epaississez le voile au- 
devant de vos vices, qui n'orit plus même ce poétique vernis 
des péchés d’un autre âge. Cachez-vous bien : l’hypocrisie 
est votre dernière vertu. 

Cachez-vous bien, ne fût-ce que pour ne pas laisser aux 
vices du peuple l’excuse de votre infamie. 

Le temps passe, et l’on oubliera peut-être, si vous n’en- 
tr’ouvrez plus de longtemps quelqu’un de vos boudoirs splen- 
dides, où le tapis se mouille de sang sous le cadavre d’une 
duchesse assassinée... 

C’était un beau jour d’automne. La brise fraîche balançait 
les grands arbres du jardin, d’où tombaient une à une quel- 
ques feuilles dorées. — Les fleurs d’octobre, si éclatantes et 
si riches, emplissaient les corbeilles des parterres. — Le so- 
leil souriait parmi toutes ces couleurs doucement unies. 

Le beau château de Villers levait, au-dessus des terrasses 
üc marbre, sa gracieuse architecture. Tout avait, dans ce ta- 
bleau, un aspect de noblesse opulente et de tranquille magni- 
ficence. 

Le pauvre compagnon qui passe, déjà las de la route par- 
courue, et appuyé sur son bâton poudreux, s’arrête parfois 
devant ces fières demeures. Un soupir s’échappe de sa poi- 
trine. Que de bonheur il rêve derrière ces faibles mu- 
railles! 

Tandis qu’il continue paisiblement son tour de France, si 
quelqu’un lui disait, au pauvre compagnon, ce qu’il y a là- 
bas souvent de tristesse et de larmes, il ne voudrait point 
croire... 

Nous ne parlons pas ici pour M. le comte de Bryant, dont 
la rêverie n’était fien moins que sombre. 11 se promenait avec 
lenteur dans les bosquets, et donnait son esprit tout entier à 
des pensées couleur de rose. 

Quand l’image de la comtesse Clotilde, pâle et souffrante, 
se présentait à lui, il haussait les épaules et se disait : 

— Enfantillage!... c’est un moment à passer... Demain, 
elle n’y songera plus. 

Et par occasion, il s’arrangeait un petit thème fort adroit 
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pour la visite prochaine qu’il allait être forcé de faire à la 
comtesse. 

Car il était incapable de se donner les torts d’un abandon 
avoué. 

Outre que le scandale est chose impardonnable, il fait naî- 
tre, presque à coup sûr, des idées de représailles. Et le comte 
tenait beaucoup à sa femme, qui lui était comme une pa- 
rure. Il prétendait avoir, dans le ménage, le strict monopole 
de l'inconstance. 

Tous les hommes sans préjugés sont ainsi faits, et il n’y a 
qu’un bout à la lorgnette de nos philosophes. 

Le comte apprenait à loisir un petit rôle d’époux débon- 
naire et facile: — Cette demoiselle Pauli vous déplaisait, bonne 
amie; vous l’avez chassée; vous avez bien fait... Vous êtes la 
maîtresse ici, et toutes vos volontés sont les miennes. 

Ce disant, il souriait, le rusé, le matois, le diplomate ! 

Il avait la conscience de sa finesse supérieure; il était tout 
près de demander au hasard des obstacles plus sérieux pour 
exercer son inappréciable adresse. 

Il avait déjà fait deux ou trois fois le tour du jardin, lors- 
que sa promenade le conduisit vers un petit boulingrin de 
tilleuls, d’où l’on apercevait les fenêtres de mademoiselle 
Pauli. 

Son regard se porta tout naturellement de ce côté. 

Le sourire content et fat qui était autour de sa lèvre dis- 
parut comme par enchantement. 

Ses sourcils se froncèrent avec violence ; il recula de plu- 
sieurs pas et s’appuya au tronc d’un tilleul. Sa face était 
toute pâle. 

11 se frotta les yeux, comme un homme qui n'en veut point 
croire le témoignage de sa vue. 

Puis, il se redressa d’un brusque soubresaut, traversa le 
jardin en courant, et monta les degrés du perron quatre à 
quatre 


Alizia était restée longtemps immobile à la place où nous 
l'avons laissée. 

Elle avait sur le cœur un poids accablant de honte et de 
souffrance. 

On ne peut pas dire que les événements de cette journée 
fussent ve lus la frapper tout à fait à l’improviste; elle soup- 
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connaît la jalousie de la comtesse, sinon l’amour de M. de 

Devant. 

C’était cette jalousie devinée qui faussait depuis longtemps 
sa position; c’était cette jalousie encore qui mettait une froi- 
deur si blessante dans la conduite de la comtesse à son 
égard. 

Mais Alma, toujours seule, et n'ayant près d’elle aucune 
oreille amie pour écouter sa plainte, employait tout son effort 
à s’aveugler elle-même. Pour éloigner l’angoisse, elle n’avait 
d’autre ressource que déformer les yeux. El ! e n’essayait point 
de se consoler; tout son remède était de n’éclairer jamais sa 
tristesse et de s'engourdir dans un désespoir morne. 

L’amour, d’ailleurs, était là, un amour méconnu, brisé, 
mais incurable; un amour qui brûlait toujours au fond de sa 
pensée et qui lui emplissait le cœur. 

Dans ses longues rêveries solitaires, elle ne faisait qu’une 
faible part au dégoût de sa position actuelle. C’était comme 
un surcroît à son découragement, mais son découragement 
eût existé sans cela. 

Il lui restait pourtant une pauvre consolation : un baume 
mystérieux coulait parfois sur la blessure de son àme, alors 
qu'elle était seule et que nul regard ne l’épiait. 

Chaque jour, il était une heure où ses rêves de jeune die 
revivaient et où son cœur trompé retrouvait tous les espoirs 
fleuris de l’adolescence. 

Ce n’était qu'un instant, liélas ! mais c’élait toute sa vie. 

Maintenant, le sort implacable lui arrachait cette dernière 
joie. Aucune lueur ne viendrait plus briller dans sa nuit pro- 
fonde; aucune voix ne s’élèverait plus en elle pour com- 
battre le navrant silence du désespoir. Et c’était à ce moment 
cruel, où s’accomplissait le suprême sacrifice, que l’insulte 
venait l'accabler, froide, moqueuse, impitoyable. 

Un homme était entré chez elle et lui avait dit : Vous 
m'aimez : j’ai pitié de cet amour, et je veux bien faire de 
vous ma maîtresse. 

Et, si loin que pussent aller ses regards désolés, personne 
pour la défendre, personne pour la protéger aux yeux du 
monde, personne pour repousser l'insulte lâche I 

C’en était trop. Ce dernier coup tuait ce qu’il lui restait de 
force. Elle n’avait plus ni courage, ni pen-ce. 

Elle était à genoux au milieu de sa chambre. De grosses 
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larmes sutonnaxeni sa joue lentement. Scs paupières retom- 
baient lourdes et voilaient son regard éteint. 

Des deux côtés de son visage pile, scs grands cheveux noirs 
se mêlaient, dénoués; sa tête s'affaissait sans effort ni sou- 
tien. Elle était belle encore, mais d’une beauté qui faisait 
mal et pitié. 

Au bout de quelques minutes, sa paupière se releva ; son 
regard chargé de pleurs fit le tour de la chambre, comme 
pour dire un dernier adieu aux objets amis qui l’entou- 
raient. 

Elle contempla successivement la couche, où ses nuits 
tourmentées avaient si souvent en vain appelé le sommeil ; son 
piano, dont les cordes, muettes aujourd’hui, avaient tant de 
fois chanté ses souvenirs; le petit secrétaire en bois de rose, 
enfin, confident infidèle qui n’avait pas su garder son se- 
cret. 

Où serait-elle demain? Quels objets remplaceraient ceux-ci? 
Aurait-elle un abri pour pleurer ou pour mourir? 

Un murmure tomba de ses lèvres enlr’ouvertes. 

— Oh! ma mère! disait-elle, ma mère!... Je souffrais 
bien; mais j’aurais dû suivre ta dernière volonté... Tu m'a- 
vais dit où était le malheur, le malheur mortel que nulle 
force ne peut supporter ni combattre... M>i, j’ai cru, pauvre 
folle! j’ai cru aux promesses menteuses de l'espoir, plutôt qu'à 
tes dernières menaces... O ma mère, ma mère! Dieu me 
punit, et je meurs désespérée! 

Son regard, qui se perdait depuis un instant dans le vide, 
rencontra la fenêtre ouverte sur la terrasse. 

L’éclat du soleil, qui souriait joyeusement au dehors, 
blessa ses paupières fatiguées de larmes. Et pourtant elle ne 
détourna point les yeux. 

Une force mystérieuse semblait attacher'sa prunelle à cette 
fenêtre. 

Ce n’était point celle qui donnait, en retour, sur la façade 
du château, et d’où l’on pouvait voir les croisées du comte 
Hector. La fenêtre dont nous parlons était percée dans le mur 
du pignon et regardait la pleine campagne. 

Les yeux d’Alizia restaient fixés sur elle, et, sous ses larmes 
qui coulaient plus abondamment, il y avait un mélancolique 
sourire. 

— Adieu, murmura-t-eUc, adieu! je ne le verrai plus... 
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Le soir, après ma prière, je ne t’enverrai plus ce baiser que 
personne ne voit et qui me console! 

Elle se dressa sur ses jambes chancelantes et gagna péni • 
blement la croisée. 

— Une fois, disait-elle, que je le voie encore une fois! 

Elle se soutint au montant de la fenêtre. Un instant, ses 
yeux errèrent dans la campagne diaprée des mille nuances de 
l’automne. 

A voir ce qui était devant elle, le parc immense et le dé- 
sert, les grands guérets, toute cette campagne solitaire, on 
eût compris difficilement le sens de ses dernières paroles. 

Où se perdait sa pensée? Dans celte direction , aucun 
château ne s’élevait , aucune villa bourgeoise ne montrait 
ses blanches murailles; à peine devinait-on dans le loin- 
tain le toit fumeux de quelque ferme tapie derrière les fu- 
taies. 

A part cela, rien que des champs et des bois, et, bien loin, 
bien loin, un point grisâtre qui était la ville d’Avranches. 

Alizia passa sur la terrasse. Le soleil, qui s’inclinait à l’ho- 
rizon, derrière le château, se jouait dans les cimes rougies 
des grands chênes. Le paysage, éclairé largement, avait 
parmi sa verdure sombre des teintes de pourpre et d'or. 
Alizia contemplait avec’ un recueillement douloureux ces as- 
pects aimés : jamais elle n’y avait trouvé tant de charme. 

Elle leur disait adieu du fond de son cœur. 

Puis, tout à coup, elle essuya ses paupières d’un geste ra- 
pide, et vint coller son œil à la lentille du télescope. 

Une fois là, elle ne bougea plus. 

Le télescope, monté à demeure, s’inclinait dans une direc- 
tion presque horizontale. 

Alizia regardait, regardait; son âme était désormais dans 
ses yeux. Elle ne pleurait plus, parce que les larmes empê- 
chent de voir. 

Mais sa poitrine se soulevait, oppressée; par intervalles, 
tout son corps tressaillait. Et des murmures brisés tombaient 
; de ses lèvres : 

— Adieu, disait-elle encore; adieu!... Là où je vais j’em- 
porterai ta pensée... Où vais-je?... Oh I te voir quelquefois, 
c’était sans doute trop de bonheur pour moi qui suis con- 
damnée!... J’étais là, tout près de toi; à ton insu, je vivais 
avec toi... Tout ce que tu pensais, je le lisais sur ton front 
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triste... Hélas! hélas J il me semblait souvent que ta rêverie 
s'envolait vers moi , et j'étais trop heureuse! 

Elle regardait, et l’illusion venait, chassant la réalité 
sombre. 

Elle était accoutumée, car c’était là, toujours, que lui ve- 
naient ses beaux rêves. 

La distance n’existait plus. Ce qu’elle voyait, elle aurait 
pu le toucher : du moins, ses mains s’avançaient frémis- 
santes, dans le vide, et l’on eût dit qu’elle essayait une ca- 
resse. 

— Pauvre fille 1... 

C’était cela que M. le comte de Bryant avait vu d'eu bas, 
alors qu’il se promenait dans le boulingrin de tilleuls. 

C’était cela qui l’avait fait pâlir. C’était pour cela qu’il 
avait remonté en courant les degrés du perron. 

Alizia n’avait eu garde de le voir. Son âme était tout à son 
rêve. 

Elle disait encore : 

— Tu souffres comme moi ; car ton regard est morne et 
triste; ton beau regard que j’aimais autrefois si joyeux et si 
fier! 

Tu es seul comme moi; mon Dieu, il me semble que lu ne 
peux penser qu’à moi 1 

Ah ! si tu savais comme on m’outrage et comme on me 
tue! Si tu savais que ma pauvre joie de t’aimer et de le voir 
on me l’envie, on me l’arrache! Car ils n’ont point de pitié; 
que leur importe mon martyre, à ces heureux? Si tu sa- 
vais qu’ils me chassent et qu'ils m’envoient mourir de faim 
loin de toi!... 

Oh! tu viendrais à mon secours; n’es-tu pas le meilleur et 
le plus généreux!... 

Elle s’interrompit. Sa voix était toute pleine de larmes et 
tremblait bien fort. 

Elle avait peine à se soutenir, tant son émotion la navrait; 
mais elle restait, l'œil collé au verre du télescope. Une force 
mystérieuse était en elle qui combattait la fatigue et soute- 
nait sa faiblesse. 

La porte de sa chambre s’ouvrit sans bruit ; le comte Hec- 
tor de Bryant, qui arrivait tout essoufflé de sa course, se 
glissa doucement à l’intérieur et vint se mettre auprès de la 
croisée. 
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Le tapis avait étouffé le son de ses pas; Alizia se croyait 
toujours seule. 

— Si j’étlis fiche, reprit-elle, si j'avais seulement le prix 
de ce médaillon que Clotilde porte dans son sein... j’irais vers 
toi... je n’aurais plus peur ni honte... Je te dirais : Tu m’as 
crue coupable et je n'étais que dévouée... Je t’aimais alors 
comme aujourd’hui, et pas un seul instant, depuis le jour où 
je t’ai vu pour la première fois, je n'ai cessé de t'aimer... 

Le comte ne perdait pas une parole; ses poings fermés se 
crispaient; il avait de la sueur à ses tempes. 

Deux sentiments contraires étaient en son esprit : le doute 
entêté, que soutenait l’orgueil, combattait la certitude victo- 
rieuse. 

Par instants, il refusait d’en croire le témoignage de ses 
yeux : il se disait : — C’est impossible ! elle n’aime que moi, 
elle n’aime que moi! 

Mais la réalité se dressait devant lui et’ semblait railler 
amèrement sa contiance. 

Et son amour qui, jusqu'à cette heure, n’avait été qu’une 
fantaisie peut-être, un caprice d’apprenti Lovelace, un désir 
à peine plus chaud que les pâles désirs de sa jeunesse dé- 
pourvue d’enthousiasme et ignorant la passion, son amour gran- 
dissait tout à coup. La fièvre inconnue lui montait au cerveau. 

Son cœur battait, apprenant si tard l'angoisse jalouse. 

Il aimait avec emportement, ce froid calculateur qui avait 
obéi toute sa vie à ses sens complaisamment et comme on 
accomplit, quand on est sûr de son empire, les caprices d’une 
maîtresse esclave, ce cœur de marbre qui ne croyait point 
hier à la passion. 

La passion le domptait. Et c’était une cruelle moquerie; 
celte femme qu’il avait aimée par pitié, pour ainsi dire, cette 
femme dont il avait savouré les aveux avec tant de fatuité 
miséricordieuse, cette femme ne songeait point à lui ! 

C’était un autre qu’elle aimait. 

A un autre les aspirations ardentes de ce cœur jeune et 
vierge; a un autre ces élans timides et si charmants; à un 
autre tout cet amour mystérieux, croissant comme une belle 
fleur dans la solitude et dans le silence, cet amour pur, ce 
diamant sans prix! 

Le comte Hector ne connaissait point au monde une femme 
aussi belle. 
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Lu comte Hector n’avait jamais rêvé une tendresse si noble 
et si insoumise, si dévouée et si fière. 

Et tout cela était pour un autre ! 

Son mal était sérieux; sa peine était profonde. Mais, à part 
celte angoisse grave, le dépit le piquait au plus sensible du 
cœur. 

Quel rôle! Il y avait des mois qu’il nourrissait ce quipro- 
quo, comme une vieille femme nourrit à la loterie le terne 
qui ne doit jamais sortir! N’avait-il pas prononcé le mot na- 
guère, alors qu’il faisait le cruel avec Alizia? son infortune 
n’était-elle pas de ce genre choisi et grotesque qui met en 
convulsions tous les rieurs du Vaudeville, quand Arnal se 
montre sous les traits de dou Juan trompé?.. 

Un frisson courait par ses veia s, car il était de ceux que 
le ridicule assassine. 

Rien ne pouvait le blesser plus vivement ni plus amère- 
meut ; c'était un coup de massue. 

11 n’aurait point su dire lui-même ce qui dominait au fond 
de son cœur. Était-ce l’amcur ou la colère, ou déjà la soif de 
vengeance? 

Alizia poursuivait d’une voix plaintive, qui frappait l’oreille 
du comte comme un sarcasme empoisonné. 

— Mais je suis pauvre... je n’ai rien!... Toi, tu es riche, et 
souvent j’ai entendu dire qu'un avenir biillant s’ouvrait au- 
devant de toi... que tu pouvais prétendre à la main des plus 
opulentes héritières... Hélas! j’étais îiche, moi aussi... mais 
ceux qui me font aujourd hui si misérable ont commencé leur 
persécution dès mon berceau... Ils ne savent pas, oh! non, 
Clotilde ne sait pas, car elle est généreuse et bonne. Si elle 
savait !... 

M. de Bryant ne comprenait plus, et à vrai dire, il n’es- 
sayait pas de comprendre. 

En ce moment, il subissait une sorte d’abattement inerte ; 
ses yeux étaient baissés : sa tête s’inclinait, découragée. 

— Elle ne le saura jamais, reprit Alizia, sinon quand je 
serai morte... J’ai fait un serment à l’agonie de ma mère, et 
je le tiendrai ; car vous m’avez déjà trop punie, mon Dieu , 
pour avoir oublié ma première promesse... 

...Qu’irais-je faire auprès de toi?... Que te dirais-je? A quoi 
bon me justifier, puisque je ne peux pas être ta femme?... Je vais 
m’en aller loin, bien loin!... dans quelque retraite où le bruit 
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de ta vie ne parviendra pas jusqu’à moi... mais où je pourrai 
prier pour ton bonheur, tant que Dieu me laissera sur terre. 

Adieu I mon âme est à loi... Je t’aime ici-bas et je t’aime- 
rai au ciel. 

Sa voix s’était affaiblie peu à peu; ces derniers mots s’étei- 
gnirent en un murmure. 

M. de Bryant s’était redressé depuis quelques secondes; 
une réaction violente s’opérait en lui. 

Ses sourcils se fronçaient, et ses lèvres blêmes avaient des 
tressaillements. La honte de la défaite, le dépit envenimé, 
la colèie excitée jusqu’à la îage , tout cela était sur scs 
traits. 

Vous n’eussiez certes point reconnu ce beau gentleman de 
la veille, si frais, si rose, si bien frisé ; il avait une mine de 
traître, et son front insignifiant arrivait à peindre un senti- 
ment tragique. 

Sur ce front où, pour un instant, la passion désordonnée 
se lisait comme en un livre, une pensée de meurtre glissa. 

Le comte ne se connaissait plus. 

Il s'élança; ses doigts crispés et tremblants saisirent la 
taille de mademoiselle Pauli, qui poussa un cri faible, et il la 
jeta brusquement en arrière. 

Alizia tomba, renversée, sur le tapis de la chambre. 

Le comte, dont la gorge râlait, mit son œil à la lentille. 

Le télescope n’avait point bougé. U restait là, témoin irré- 
cusable; il allait révéler au comte le secret d’Alizia et lui 
montrer ce qu’elle regardait tout à l’heure, avec tant d’émo- 
tions et de larmes. 

Au bout du télescope, il y avait une maison aux murailles 
vieilles et grises. Le comte la reconnut du premier coup 
d’œil; elle était située dans le faubourg d'Avranches. Une fe- 
nêtre s'ouvrait au premier étage. On voyait une chambre 
d'aspect austère et sombre, tendue de noir comme un tom- 
beau. 

Sur ce fond obscur, une figure pâle ressortait énergique- 
ment. 

C’était un homme, assis devant un bureau de bois d’ébène, 
où quelques livres s'ouvraient épars. 

11 ne lisait point. Il avait la tête appuyée sur sa main. — 
Ses yeux, pensifs et tristes, temblaient fixés sur le château de 
Villers. 
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Le comte se redressa; un nom tomba de ses lèvres plissées. 

— Martial Aubert!... murmura-t-il. 

Il se retourna vers l'intérieur de la chambre et son regard 
se fixa sur Alizia, qui s’était relevée. 

— Ah! ah !... fit-il en essayant de railler; c’est M. Martial 
Al bert que nous aimons!... — Oui, répondit Alizia, la tête 
haute et les bras croisés sur sa poitrine. 

Les yeux du comte de Bryant eurent un éclair de haine 
folle. 

— Et moi, je suis joué!... s’écria-t-il; et moi, je suis le hé- 
ros d’une de ces histoires qui font fortune par tous pays et 
que l’on raconte en riant à gorge déployée... 

Il s’avançait jusqu’auprès d’Alizia Pauli. Son sang-froid 
semblait être subitement revenu. 

U eut même la vaillance de grimacer un sourire. 

— Mademoiselle, dit-il, c’est ce diable de télescope! je ne 
l’avais pas deviné... Maintenant vous sentez parfaitement 
qu’il est trop tard pour reculer... je ne sais plus si je vous 
aime... mais il y a entre nous une gageure, et je vous donne 
ma parole d'honneur que vous serez ma maîtresse! 

11 salua fort galamment Alizia, qui restait immobile et 
muette au milieu de la chambre, puis il sortit le sourire 
aux lèvres. 


XVI. — DU CHOIX d’une MAITRESSE. 


Mais le diable n’y perdait rien absolument, et le sourire a* 
M. le comte était un pauvre masque. 

11 souffrait en réalité le martyre; il était humilié, vaincu, 
écrasé. 

Plus un homme se croit sûr de son fait, plus la déception 
est rude; or, jamais homme n’avait eu conviction plus 
entière que M. de Bryant. De temps en temps, pour passer 
une heure, il s'amusait bien à invoquer un semblant de 
doute; — mais c’était tout plaisir : il avait si peu de peine à 
mettre le doule en fuite et à se rassurer complètement! 

Le coup était impiévu, piquant, insupportable. 

L'aventure, divulguée par hasard ou par malice, le mettrait 
dans la position la plus ridicule que jamais esprit étroit et 
susceptible ait pu redouter. 

8 . 
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Or, si M. le comte de Bryant n’était pas tout à fait un 
Talle\rand au petit pied, comme le croyaient ses amis et ses 
domestiques, du moins avait-il quelques connaissances du 
monde. C’était une intelligence ordinaire, capable d observer - 
par elle-même jusqu’à un certain point, et en outre pos-e- 
daiit une somme assez ronde d'observations enseignées. 

En outre encore, c’était un esprit pointu, aimant a voir 
les côtés sophistiques de «a vie, et n’ignorant aucune de ces 
lois paradoxales suivant lesquelles le monde agit, pense et juge. 

Il savait, par exemple, que si le vice est parfois dangereux, 

le ridicule est toujours mortel. 

Le comte ne croyait guère aux grands principes de la mo- 
rale; mais il avait une foi dévote à ces petits axiomes que 
les collégiens trouvent hardis et qui fout la religion des bi- 
gots du scepticisme. 

Il se voyait littéralement perdu. 

La promesse d’une pairie, qu’on lui avait faite pour le com- 
mencement de la session prochaine, lui donnait la chair de 
poule. Car on est très-gai, sans que cela paraisse, à la Cham- 
bre haute. M. de Bryant croyait déjà entendre l’histoire du 
télescope courir de fauteuil en fauteuil et dérider, tour à 
tour, les fronts vénérables de tous ces illustres vieillards. 

C’était un concert de gaieté folâtre. — La pairie éclatait de 
rire à l’unanimité. 

Cette espérance, si chèrement choyée, devenait un supplice. 

11 voyait sa première entrée à la chambre. Quelle contenance 
faire? Les sourires de scs nobles collègues prenaient un assai- 
sonnement goguenard.. 

N’y avait-il pas une compassion pleine de sarcasme dans 
la poignée de main parlementaire que lui offraient ses voi- 
sins?... 

Et plus loin, ceux-là qui se parlaient tout bas, que se di- 
saient-ils? — Leurs regards se tournaient vers M. de Bryant; 

— un mot arrivait jusqu’à son oreille, un mot diabolique, 
aiguisé comme un stylet, bardé comme uue flèche, brûlant, 
poignant, subtil, implacable. 

Le télescope! le télescope! 

Et notez que l’histoire avait des détails terribles ! il s’agis- 
sait d’une institutrice, — de l’institutrice de ses énfants! 

Avec une marquise, le télescope eût été plaisaut, mais joli; 

— avec une institutrice, le télescope était burlesque. 
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D'abord, est-il permis d'aimer une institutrice? Assurément 
non; cela sort des limites du péché fashionable; cela tombe 
en plein dans le roman bourgeois, triste, fatigant. — Il y a 
là évidemment de ces larmes gênantes que l’on évite, quand 
on a le lorgnon bien placé. 

11 y a du drame. — On s’expose à s’entendre dire comme 
à la Porte-Saint-Martin : — Monsieur, vous m’avez perdue, 
moi, pauvre fille!... — Monsieur, moi, je n’avais que mon 
honneur, et vous me l’avez pris 1... — Monsieur, vous m’avez 
tuée, etc... 

Cela ne se fait plus guère, depuis que le service des lorettcs, 
arrivé au suprême degré de perfection, offre aux consom- 
mateurs non-seulement d’adorables pécheresses, mais des 
jeunes vierges, plus vertueuses que Clarisse Harlowe et 
plus louchantes que Paméla. 

On arrive à l’ordre par l’excès du désordre : Lovelace est 
mort, l’ennuyeux premier rôle l Le besoin de séductions ne se 
fait plus sentir. Les lorc Ues sauvent la famille. 

Préparez des couronnes et fondez des prix Montvon ! 

Les meilleures choses, pourtant, ont leur côté fàeheux; le 
malheur, c’est qu’il y a des comtesses lorettes et des lorettes 
marquises, — ce qui établit une concurrence déplorable... 

Une institutrice I fi donc, mille foisl S’il est une exception 
au proverbe : Tous les goûts sont dans la nature, c’est là 
qu’elle doit se trouver. 

Quelle excuse apporter? 

La beauté? l'esprit? la grâce? 

Il y a des femmes qui sont belles en vain, qui ont inutile- 
ment de l’esprit, chez qui la grâce est un non->sens. 

Corbleu I adorez la camériste de voire femme, ou tombez 
aux genoux crottés de votre fille de basse-cour. 

C'est drôle, au moins; dans le dernier cas surtout, vous 
pourrez passer pour excentrique. 

Mais une institutrice! — c’est le vice banal et plat, le péché 
sordide des gros maris qui prennent du ventre et <jui ne 
trouvent plus! 

Entendîtes-vous jamais parler d’une institutrice rebelle? 

Mais c’est impossible! mais il est manifeste qu'on la chas- 
serait! Mais, depuis que le monde est monde, vous savez bien 
que l'institutriae gagne deux fois ses pauvres appointements ! 
Si celte faiblesse inexcusable vous prend, croisez vos rideaux 
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épais, fermez vos portes à double tour ; car, indépendamment 
du haro des gens qui savent vivre, vous aurez l’anathème 
fastidieux des champions de la famille. 

Ne salissez-vous pas votre propre nid? ne souillez-vous 
pas vous-même le sanctuaire de votre intérieur? 

Et tout cela pour briser une porte ouverte, pour donner 
assaut à une place rendue d’avance, pour vaincre un ennemi 
à genoux! 

Car vous n’avez pas même l’attrait ou le prétexte de la 
résistance 1 

Si l’on résiste, c’est le comble! le monde, qui n'a point de 
pitié pour les faibles, a classé d'autorité la vertu de l’institu- 
trice parmi les choses fabuleuses. C'est le phénix introuvable, 
le cygne noir du poëte romain, le merle blanc de nos nour- 
riccs# 

Misère ! misère ! Si le péché est honteux par lui-même, qui 
dira la honte, du péché trop facile? Et la honte, multipliée 
au centuple, de l’homme qui échoue devant ce trop facile 
péché ? 

Qui donc, s’il vous plaît, était votre rival? N’avez-vous 
point baissé pavillon devant votre valet de chambre? 

Oh! le télescope! le télescope!... 

Et les gorges chaudes des salons parisiens! Et les indiscré- 
tions des journaux! et les méchantes plaisanteries du club!... 

Le comte se sentait devenir fou. 

D’autant mieux que sa colère et sa honte ne le sauvaient 
point d’un autre sentiment, plus tyrannique encore. 

Comme Alizia lui avait semblé belle, à ce dernier moment! 
comme il avait souffert pendant que sa parole passionnée 
allait vers l’absent ! 

Comme il aimait! comme il était jaloux! 

Ce n'était pas assurément l’amour que comprend l’honnête 
homme; ce n'était pas même cet entraînement fougueux de 
la jeunesse aveugle et subjuguée, qui foule aux pieds toute 
règle et ferme l’oreille à la voix de l’honneur ; c’est un com- 
posé de désirs sensuels, d'orgueil blessé, de dépit chauffé par 
la fureur. 

Mais qu’importent, en définitive , les éléments qui consti- 
tuent la passion? — La passion existe indépendamment de 
ses causes, et c’est le défaut de la langue toute seule si cha- 
que nuance ne peut pas être exprimée par un mot. 
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Ce qu’on peut dire, c’est qu’à celle heure le comte désirait 
follement, éperdument; c'est qu’il lui fallait à tout prix la 
possession d’Alizia; c’est que, pour atteindre ce but, il était,, 
capable d’oublier sa prudence cauteleuse et d’égarer les pré- 
tendues finesses de sa diplomatie... 

Il s’était retiré dans sa chambre, où il se promenait à grands 
pas, la tête en feu et livré à un véritable chaos de pen- 
sées. 

Des expédients les plus romanesques lui venaient à l’es- 
prit; il combinait des projets qui eussent fait honte à un 
échappé de collège. 

Et toujours il en revenait à ce refrain de son impuissante 
et puérile jactance : 

— Elle sera ma maîtresse ! 

A part sa fantaisie, excitée jusqu’à la passion, il sentait 
bien que c’étaient là le salut et le refuge. 

Alizia était une àme orgueilleuse et droite; il l'avait jugée. 

Si elle cédait jamais, elle devenait esclave à son tour; — plus 
rien à craindre! — c’était non-seulement le bonheur, mais 
après le bonheur le repos. 

C'était le voile tiré sur le passé. 

Car il était bien sûr que si mademoiselle Pauli avait une 
faiblesse à cacher, nulle puissance humaine ne pourrait 
jamais lui arracher une parole. 

Tandis que, maintenant, il y avait cet odieux juge de- 
struction, ce rival préféré, ce Martial Aubert! 

Comme il songeait ainsi, une idée lui traversa le cerveau. 

— 11 agita brusquement le cordon d’une sonnette. Son valet 
de chambre parut. 

— Allez voir si madame la comtesse peut me recevoir, lui 
dit-il. 

Tandis que le valet de chambre s’éloignait pour obéir, il 
se mit devant sa glace afin de réparer le désordre de sa toi- 
lette et de recomposer le calme souriant de son visage. — 11 
faut que je sache! murmurait-il, et dussé-je la briser du 
coup, il faut que sa volonté cède!... 


Tout cela s’était passé rapidement ; il y avait à peine dix 
minutes que le comte avait quitté le boulingrin de tilleuls. 

Une ou deux minutes après son départ, un bruit de pas 
furtifs s'étaient fait entendre sur les feuilles sèches des char- 
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milles voisines; — puis la figure du nain Bosco s’était mon- 
trée timidement derrière un tronc d'arbre. 

Il épiait. — C’était sa vie et son instinct. — Son visage 
portait les traces du châtiment cruel que M. de Bryant lui 
avait infligé la nuit précédente. Entre ses meurtrissures vives, 
sa pauvre joue était bien pâle; il souffrait. — Mais il con- 
tinuait de rôder, l’œil au guet et l'oreille ouverte. 

11 avait grand’peur pourtant, sa marche était timide, et ses 
yeux roulaient effrayés. 

11 se glissa, d’arbre en arbre, jusqu'à la place occupée na- 
guère par M. de Bryant. — Une fois là, son regard interrogea 
le jardin et la façade du château, pour voir ce qui avait causé 
la brusque retraite du comte. 

Il ne vit rien d’abord. — Ce fut le mouvement du comte 
Hector, faisant inuption sur la lorrasse et sa sissant la taille 
de mademoiselle Pauli avec violence, qui attira enfin son 
attention. 

Ce fut, du reste, l’affaire d’une seconde. — Il vit le comte 
entourer Alizia de ses bras, et tous deux disparurent pour 
entrer dans la chambre. 

Les bras du nain tombèrent le long de son corps ; il se 
méprenait. — Cette scène était pour lui un jeu d’amoui 

Le rouge lui montait au visage, et ses cicatrices le bril- 
laient. 

— Pauvre dame! murmurait-il; si j'étais fort, comme je 
Ja vengerais!... 

Il y avait dans ce corps difforme un dévouement aveugle 
et sans limites. Le pauvre nain aimait sa maîtresse de bien 
bas, et comme on adore Dieu. Il n’aimait qu’elle au monde; 
il l’entourait d’une protection, illusoire sans docte, mais pa- 
tiente, mais fidèle et toute pleine d’une abnégation chevale- 
resque. 

Ce rôle de page qu’on lui avait infligé, pour l’amusement 
des hôtes de Villers, il le prcnail fort au sérieux. C’était avec 
orgueil qu’il portait ce beau costume de velours galonné d’or, 
qui faisait tant rire les convives de M. le comte. 

C'est le malheur profond de ces pauvres êtres frappés par 
la main de Dieu. Ils ont un coeur comme les autres hommes; 
ils aiment, ils se dévouent, ils souffrent. — Et toutes ces 
choses si graves ne font qu’ajouter au comique de la carica- 
ture. — Voyez-vous ce nain amoureux! ce bouffon qui pleure! 
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On riait de bien bon cœur à le voir dresser, tant qu’il 
pouvait, sa courte taille. S’il fronçait ses sourcils, on riait 
davantage; si un soupir s'échappait de sa poiti ine creuse, 
on riait encore. On aurait continué de rire en face de son 
agonie. 

Parce que sa souffrance ne faisait faire à personne ce re- 
tour égoïste sur soi-même, ce qui est la sensibilité du monde. 
Il ne ressemblait point à un homme; la soulliance, chez lui, 
devenait parodie. 

D'aiileurs, nul ne se doutait peut-être de ce qu’il souffrait; 
la comtesse, qui était bonne, n’eût point laissé martyriser 
dans sa maison un être inoflensif. 

11 avait été élevé à Villers par charité; on le voyait ainsi 
depuis des années. — La pitié np tenait point contre le rire. 

11 sulfit de si peu pour tarir les sources de l’émotion, et 
notre sensibilité humaine est quelque chose de si fantasque! 

Ne sait-on pas qu’aux colonies il y a de jeunes créoles bien 
bonnes, bien douces, bien charitables, — des anges 1 — qui 
assistent froidement au supplice de leurs noirs? 

Changez la couleur du patient, et les anges tomberont en 
syncope. 

Pour en revenir à notre malheureux nain, il faut dire que 
les natures exceptionnelles comme la sienne sont rarement 
sympathiques. Llles présentent, le plus souvent, un mélange 
repoussant d’orgueil et de méfiance. — Bosco était ainsi fait : 
il cherchait 1 isolement et concentrait toutes ses facultés d’ai- 
mer sur la comtesse Clotilde. 

II n’avait peut-être pas la conscience exacte de toutes les 
moqueries dont il était l’objet, mais il les sentait d’instinct; 
il fuyait ces rires qui le froissaient et l’humiliaient. 

Cela suffisait à le clouer sur son escabclle, dans sa 
chambre déserte; mais, à part l’angoisse de son orgueil 
blessé, il avait deux autres motifs de chercher la solitude, 
d'abord la tâche qu’il s’était imposée de veiller sur le bon- 
heur de sa maîtresse; ensuite, ces efforts bizarres et insensés 
auxquels nous l’avons vu se livrer dans sa cellule. 

Dieu l’avait frappé dans son esprit comme dans son corps. 

Il avait la taille d’un enfant de huit ans, et son intelligence 
n’était point au-dessus de cette mesure. Son désir, son espoir, 
sa passion, c’était de grandir jusqu’à la taille d’uu homme, 
afin d’être beau, — peut-être afin d’être aimé. 
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Chaque jour, il se condamnait à un martyre pareil; il dis- 
loquait ses pauvres petits membres; il torturait sa poitrine 
jusqu'à ce qu’il tombât épuisé, privé de souille, sur le carreau 
poudreux de sa mansarde. 

Puis, dès qu’il pouvait se relever, il courait au fragment 
de miroir, collé à son chevet, pour voir s’il avait grandi. 

C’était tous les jours une déception nouvelle, — mais il ne 
se décourageait point. Il restait longtemps devant son miroir 
à contempler son visage, qui avait vraiment une sorte de 
beauté mélancolique. 

11 s’admirait; il se souriait, — puis il pleurait. 

Et le lendemain, il s’épuisait de nouveau à sa tâche folle, 
jusqu’à ce que sa poitrine déchirée envoyât des gouttes de 
sang à ses lèvres. 

Cela ne l'effrayait point; il voulait bien mourir... 

A la vue du comte emportant Alizia dans ses bras, il s'é- 
lança d’un bond hors de sa cachette. 11 craignait beaucoup 
M. de Bryant, qui n’avait nul ménagement pour sa faiblesse, 
mais la crainte n'était point capable de l’arrêter. — Le pau- 
vre Bosco était brave à sa manière. 

Il se glissa jusqu'au perron, dont il monta les marches ra- 
pidement; puis son pas, silencieux et léger comme celui 
d’une femme, gravit les degrés de l’escalier principal. Il se 
coula le long du corridor. — Au moment où il arrivait de- 
vant la porte d’Alizia, pour mettre son œil curieux à la ser- 
rure, la porte s’ouvrit brusquement et le comte sortit en dés- 
ordre. 


XVII. — LA LETTRE. 


Le trouble de M. de Bryant l’empêcha de voir le nain, qui 
s'était rejeté vivement en arrière. 

Quand le comte fut parti, Bosco se rapprocha de la porle, 
restée grande ouverte. — 11 entra dans la chambre d'Alizia. 

C’était la première fois de sa vie. — Naguère, quand le 
château était plein d’hôtes, ces dames et ces messieurs s'a- 
musaient parfois à faire venir le nain dans leurs appartements; 
il avait pris l’habitude d’entrer où bon lui semblait. 

Ce nain, errant par les corridors, donnait au château un 
fort bon air de féodalité. Mais, tout en usant avec les autres 
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du privilège qu'on lui accordait, Basco n’avait jamais eu l’idce 
de rendre visite à mademoiselle Pauli. 

L’institutrice était son aversion la plus décidée; il la déles- 
tait d’autant mieux que, dans sa croyance, l’institutrice s’as- 
seyait avec lui sur le même degré de l’échelle sociale. Elle 
était au-dessous des maîtres et au-dessus des domestiques, — 
absolument comme lui, le page de madame la comtesse. 

Cette comparaison lui semblait souverainement humiliante. 

11 repoussa la porte derrière lui, et s'avança jusqu’au mi- 
lieu de la chambre. 

Alizia faisait ses bagages. Elle était à genoux devant sa 
malle et pliait ses robes une à une. — Ses mouvements 
avaient une lenteur automatique. 

Elle tournait le dos à Bosco, mais celui-ci voyait son visage 
dans une glace. 

C’était la ligure d’une morte, une vraie statue de marbre. 
— Ses yeux étaient secs et fixes; sa bouche n'avait ni ani- 
mation ni pensée. Les grandes masses de ses cheveux noirs, 
qui tombaient en désordre le long de sa joue, en faisaient 
ressortir l’uniforme pâleur. 

Elle ne voyait pas le nain. 

Celui-ci la considérait curieusement. 11 n’avait parlé à per- 
sonne depuis le matin. La nouvelle du départ de l’institutrice 
n’était pas venue jusqu'à lui; mais ces hardes amoncelées, 
cette malle ouverte, ces armoires vides lui en disaient assez. 

Une joie méchante se peignit dans scs yeux. 

11 eut même un sourire, mais le sourire tendit la peau de 
ses joues et mit un élancement douloureux à chacune de ses 
cicatrices. 

Cette souffrance inattendue lui arracha un faible cri. 

Alizia se retourna. 

— Ah!,., dit-elle avec douceur, c’est vous, mon pauvre en- 
fant. — Je ne veux pas que vous m’appeliez votre enfant... 
répondit Bosco qui se redressa fièrement: ma mère était 
une honnête femme! 

Un incarnat léger vint aux joues de mademoiselle Pauli, et 
ses yeux se baissèrent. 

— Vous me détestez donc bien?... murmura- t-el le. — Oui, 
répondit Bosco. 

Alizia le regardait sans colère. 

Le nain se jucha sur uue chaiâ^t fit aller ses pieds pendants. 
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— No vous interrompez pas, reprit-il d’un ton provoquant 
et amer; quand vous aurez fini, vous partirez, n’est-ce pas? 

Alizia fit un signe de tête affirmatif. 

— Ne vous interrompez pas... répéta le nain, le plus tôt 
sera le mieux pour le repos de la maison. 

Alizia demeurait frappée d’étonnement vis-à-vis de cette 
•’ haine froide et dure. 

— Que vous ai-je donc fait?... dit-elle. — Ah! ah! répondit 
; Bosco, dont l’œil eut un éclat cruel; vous m’avez fait bien 
des choses !... mais je n'ai pas de comptes à vous rendre. 

Les bras d’Alizia étaient croisés sur sa poitrine; elle ne 
songeait plus à sa tâche interrompue. 

— Eh bien ! reprit le nain, votre malle ne se fera pas 
toute seule... et, tant que votre malle ne sera pas faite, vous 
ne partirez pas. 

Alizia reprit son travail sans mot dire; elle sentait bien 
qu'il n'y avait pas à discuter avec ce pauvre être, et pourtant 
elle eût. voulu le ramener. 

Bosco trônait sur sa chaise et la regardait d’un air content. 

Un quart d’heure se passa; la malle était presque finie, 
mais Alizia était bien lasse. 

On frappa à la porte. — Bosco pâlit et sauta sur ses pieds, 
car il pensait que c'était peut être le comte. 

Ce fuUafcmme dechambredemadamedeBryant qui entra. 

Elle tenait une lettre à la main. 

— De la paî t de madame, dit-elle en remettant son mes- 
sage à mademoiselle Pauli. 

Puis elle se relira comme elle était venue, l’air insolent et 
la tête haute. 

Les valets ont un instinct merveilleux pour saisir le mo- 
ment précis où ils peuvent être insolents avec impunité. 

Alizia ouvrit la lettre, qui était ainsi conçue : 

o Je pense, depuis ce matin, à la manière dont nous nous 
sommes quittées, ma pauvre Alizia. Je regrette mes paroles 
dures et cruelles, je compte sur ton cœur excellent pour avoir 
mon pardon. 

» Ce n'est pas toi qu’il faut accuser, c’est moi-même; tu 
as le beau rôle comme toujours, et moi, je te sacrifie à ma 
jalousie folle. 

» Pardonne-moi, ma sœur, je suis malheureuse; j’aime, 
tu le sais bien, et j’ai peur. 


ALIZIA PAULI 


147 

» Tu es si belle! Oh! certes, dès que je réfléchis, je ne 
doute plus! je connais la généreuse bonté de ton coeur; toi, 

■ me tromper, n’est- ce pas impossible! 

» Et puis, lu aimes, toi aussi. 

» Mais sans que tu le veuilles, à ton insu, malgré toi, tu 
attires les regards. — Peut-on être belle auprès de toi? Peut- 
on être aimée? 

» Je souffre, je suis jalouse. — Mon Dieu! il faut avoir 
pitié, ma sœur! je suis sa femme et je l'aime; s’il ne m’ai- 
mait plus, tous mes espoirs mourraient. 

» Depuis ce matin, je pleure et je t’écris; je me débats 
contre l’impossible ; je voudrais te garder auprès de moi, jouir 
de ton amitié chère, — et je voudrais qu’il ne te vît jamais. 

» Toi-même, tu souffres dans notre maison; voilà bien 
longtemps que je ne t’ai vue sourire; j’ai été si froide envers 
toi, si injuste, si cruelle! Je me vengeais des larmes répan- 
dues en secret. — Pauvre sœur! tu as des larmes aussi, mais 
tu restes bonne. 

» Ecoute, je ne t’ai point chassée ; puis-je te chasser, moi 
qui te dois mon bonheur? — Je me plains à mon amie, voilà 
tout; je lui montre mon cœur qui saigne, et je lui dis : Viens 
à mon secours. 

» Sois généreuse; éloigne-toi sans cesser de m’aimer; de 
loin comme de près, soyons sœurs toujours. 

» Sois généreuse; je t’avais promis le bonheur et l’aisance; 
laisse-moi tenir ma promesse... » 

La page finissait là. 

Tandis qu’elle lisait celte lettre, la figure de mademoiselle 
Pauli exprimait une émotion combattue. Son cœur voulait 
s’attendrir à ces plaintes d’une compague aimée, et quelque 
chose de glacé la retenait. 

Ces phrases calculées sonnaient faux à son oreille. 

Certes, Clotilde était sincère. 

Mais pourquoi cette longue lettre? 

Un baiser muet, quelques larmes, et Alizia eût mieux 
compris ce qu’il y avait dans le cœur de son amie. 

Elle serait entrée dans l’exil avec une consolation; — elle 
aurait tout pardonné. 

En ce moment, elle ne condamnait point, mais elle n’était 
pas consolée. Il y avait dans la lettre de Clotilde trop de 
précautions et trop d’art. 


ALIZA PAULI 




<48 

Clotilde pouvait être sincère, c’était en ce sens qu’eue se 
trompait elle-même. 

Elle n’aimait plus. 

Le nain était remonté sur sa chaise, où il se tenait grave 
et fier. 11 jetait sur Alizia le regard froid d’un juge qui con- 
damne. f 

Alizia tourna la page. — Dans le mouvement qu'elle fit 
pour cela, trois billets de banque s’échappèrent du pli de la 
lettre et tombèrent sur le tapis. 

Alizia ne pouvait plus pâlir, mais ses yeux se baissèrent et 
sa main s'appuya contre son cœur blessé. 

Bosco sourit avec amertume. 

Alizia poursuivit sa lecture. 

« Ne me refuse pas, disait la comtesse Clotilde; — je suis 
riche; laisse-moi la joie de te protéger, au moins, contre le 
besoin. 

» En quelque lieu que tu veuilles te retirer, écris-moi et tu 
ne manqueras jamais de rien. — Ce sera le don d’une sœur 
à sa sœur. 

» J’ai peur que tu ne repousses ma prière, car je te con- 
nais; le seul défaut de ton cœur est l’orgueil. — Si mes dons 
t’humilient, au moins n’as-tu pas le droit de refuser ce que 
contient cette lettre, car c’est le prix gagné par ton travail. 

» Réponds-moi ; aime-moi comme je l’aime., — Adieu. » 

La lettre était signée : « Clotilde. » 

Les yeux d’Alizia restèrent fixés longtemps sur ce nom 

A quoi songeait-elle?... 

Devant un tribunal mondain, cette lettre eût été déclarée 
peut-être un modèle de délicatesse. 

Quelle que fût, en effet, la dette contractée jadis, Clotilde 
la payait aujourd'hui de toute manière; elle la payait en 
bienfaits généreux et en affectueuses paroles. 

Clotilde, qui était madame la comtesse de Bryant, et qui 
s’adressait à la pauvre institutrice de ses filles. 

Pourtant Alizia restait froide ; son cœur, si facile à toucher, 
ne s'émouvait point. 

Le sourire du nain devenait plus amer à contempler son 
visage immobile. 

Après la signature il y avait un post-scriptum. 

L’écriture de ce post scrwlum était à peine séchée* . t 
Il disait : 
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« Pauvre sœur, lu as voulu me voir; on m’apprend que lu 
es venue me visiter dans ma chambre pendant mon sommeil, 
car je me suis endormie un instant, fatiguée de larmes. 

» Merci, ma pauvre Alizia, merci ! 

» Mais ne serait-ce point, pour toutes deux, une souffrance 
inutile? 

» Je ne t'ai jamais tant aimée; c’est pour cela que je ne 
veux pas te voir. 

» Que te dirais-je? Comment supporter le reproche muet 
de ton regard? 

v Tu m’écriras quand tu auras choisi le lieu de ta retraite, 
et alors, fusses-tu à l’autre bout de la France, je partirai, 
j’irai te voir et t’embrasser. 

» Jusque-là, ma sœur, adieu encore, et puisses-tu être 
heureuse! » 

Les veux d’ Alizia remontèrent, ligne par ligne, jusqu’à 
l’endroit où Clotilde parlait de cette prétendue visite, faite 
pendant son sommeil. 

Alizia n’avait pas quitté sa chambre depuis le matin. 

Qui avait pu tromper ainsi la comtesse, et pourquoi ce 
mensonge? 

Le fait semblait assurément fort insignifiant, et pourtant 
Alizia eut une inquiétude vague. Elle connaissait le comte 
Hector de Bryant; dès longtemps elle l’avait jugé. Le comte 
était blessé au vif; il avait à se venger : il était capable de 

tout. 

Alizia referma la lettre et la serra dans son sein; puis elle 
reprit ses préparatifs interrompus. 

Les billets de banque restaient épars sur le tapis; Bosco se 
leva et les ra massa. 

— La sainte! murmura-t-il; elle vous fait l’aumône, à 
vous qui la voudriez morte! 

Le rouge de l’ind : gnation empourpra le beau visage de . 
mademoiselle Pauli. 

Mais ce fut l’affaire d’un instant; ses yeux se baissèrent, 
humides; elle redevint pâle. 

— Prenez donc! ajouta Bosco avec une rude insolence; 
vous me demandiez tout à l’heure pourquoi je vous déteste... 
c’est que vous n’avez pas de cœur!... Si vous aviez baisé en 
pleurant la lettre de madame et son aumône, je crois que 
j aurais eu pitié de vous. 
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Alizia le regardait, étonnée de ce langage. Le nain sem- 
blait grandi et les traits réguliers de son visage s’éclairaient 
d’une vive lueur d'intelligence. 

— Je vous aurais plainte, reprit-il, car vous ne la verrez 
plus, et c'est un grand malheur!... Mais rien!... vos yeux 
sont secs, votre physionomie reste immobile... Vous n’avez 
rien dans l’âme, voilà pourquoi je vous déteste. 

Alizia ne songeait point à répliquer. 

— - Vous faites le mal froidement, poursuivit encore Bosco, 
comme le démon!... Voiilez-vflus savoir?... c’est moi qui vous> 
ai fait chasser du château. — Oh! fit mademoiselle Pauli, t 
— C'est moi, s’écria le nain, dont la maigre voix s’enflait 
jusqu'à l’emphase, — c’est moi... moi tout seul! Je suis le 
page de madame la comtesse; j’ai juré de la servir et de la 
protéger. Pour la servir je suis bien faible, et chacun de mes 
efforts excite le rire ou la pitié... Pour la protéger je suis 
plus faible encore; mais Dieu m’a donné un regard perçant, 
et dans cette pauvre enveloppe, que je voudrais briser pour 
grandir mon âme, il a mis un cœur dévoué... Ma vie est à la 
comtesse Clotilde; je veille sur elle; c’est à moi qu’appartient 
la garde de son bonheur I 

Alizia contemplait le pauvre enfant avec une sorte d’admi- 
ration émue. 

— Vous êtes bon, murmura-t-elle. 

Des paroles se pressaient sur ses lèvres, mais elle se tut, 
reculant devant la fatigue d’une explication inutile, et qui ne 
serait point comprise. 

— Non, je ne suis pas bon!... répliqua le nain dont les 
sourcils se froncèrent; car je n’ai qu’un amour pour bien des 
haines... mais un amour suffit... si vous aimiez quelqu’un, 
je vous pardonnerais! 

La paupière d’ Alizia retomba, et un soupir s'échappa de 
sa poitrine. 

— Entendez-vous! reprit le nain; je vous pardonnerais, 
puisque, loin de me railler comme les autres, vous avez fait 
semblant, bien des fois, de prendre en pitié ma misère... Je 
vois tout, et ètiux qui se rient de moi ne savent pas où va 
ma pensée... mais je ne veux point de votre pitié... Dieu s’est 
trompé en vous faisant belle, comme en me donnant la lai- 
deur ! 

Ses yeux brûlaient, errant dans le vide; sa cervelle écla- 
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tait, et le fugitif rayon d’intelligence qui venait do briller en 
lui si vivement «.liait s’éteindre. 

— Oui, oui, poursuivit-il, tandis que sa voix hésitait et 
s’embarrassait, c’est ma part de beauté que vous avez : 
je le sais bien!... On vous aime, vous, de tout l’amour qui 
m’ouvrirait le ciel... Oh! combien de fois ai-je senti bondir 
ma haine, quand je vous voyais triste et froide dans ces fêtes 
où vous passiez si belle!... Et cette tristesse, ce n'était qu'un 
mensonge; car je vous suivait et je vous épiais... quand 
vous reveniez dans votre chambre, c’était pour essayer da 
folles parures, pour sourire à votre glace... pour jouer une 
valse, toujours la même ! sur ce piano... pour danser toute 
seule, jusqu’à ce que la fatigue vous jetât brisée à deux ge- 
noux... 

Tout cela était vrai, et le pauvre nain ne pouvait pas savoir 
quel souvenir poignant il réveillait dans le cœur d’Alizia. 

Elle avait suivi du regard le geste de l’enfant, qui désignait 
le piano, et des larmes étaient venues à ses yeux. 

— Pas de cœur... pas de cœur!... répétait Bosco; je suis 
content : c’est moi qui vous ai chassée ! 

— On m'envoie prévenir mademoiselle, dit un domestique 
à la porte, que la voiture sera préparée demain avant le 
jour... Comme ça, mademoiselle Berthe et mademoiselle Marie 
dormiront encore à l’heure du départ et n’auront pas tant de 
chagrin... 

— Ah 1... fit Bosco, quand le domestique se fut retiré; en- 
core une nuit!... 

Alizia s’était assise sur sa malle fermée. 

Elle ne pleurait point, mais son visage disait toute l’amer- 
tume de son sacrifice. 

Bosco se dirigea vers la porte. 

— Encore une nuit!... répéta-t-il. 

Puis il ajouta d'une voix que la frayeur rendait tremblante : 

— Je veillerai... dùt-il me tuer... et je^saurai ce qu’il 
vient faire ici quand tout le monde dort... 

XVIII. — CURIOSITÉ PUNIE. 

C’était le comte de Bryant lui-même qui avait parlé à sa 
femme de la prétendue visite de mademoiselle Pauli. 
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Clotilde ne mentait point dans sa lettre; elle avait éprouvé 
un chagrin véritable à se séparer de son ancienne amie. 

Dans la matinée elle avait écrit, puis déchiré plusieurs 
messages, pour en arriver à la lettre que nous avons lue. 

C’était un cœur faible et frivole, iloais bon; ses larmes 
étaient sincères. 

Plus d’une fois, tandis qu’elle était seule à écrire et à pleu- 
rer, sa résolution avait chancelé; mais* la dénonciation de 
Bosco lui revenait alors, et bien d’autres choses encore. 

Des choses qu'elle avait observées elle-même. 

Le sort en était jeté; elle ne pouvait être heureuse avec 
ces craintes qui renaissaient toujours. 

— Je l’aime bien, se disait-elle. Dieu m’est témoin que je 
lui donnerais la moitié de ma fortune... mais elle est trop 
belle! 

Elle s’était assoupie au milieu de cette triste rêverie; le 
sommeil l’avait prise auprès de sa lettre commencée. 

Le domestique que le comte Hector avait dépêché pour sa- 
voir si madame pouvait le recevoir était venu lui apprendre 
qu'elle reposait. 

Le comte avait paru d’abord vivement con ! rarié de cette 
nouvelle; il avait repris sa promenade pensive sur le parquet 
de sa chambre, puis son visage s’était éclairé tout à coup. 

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, il s’élança 
vers la porte et gagna d’un pas précipité l’appartement de sa 
femme. 

11 n’y avait dans l’antichambre de la comtesse qu’une pe- 
tite fille normande, appelée Mariette, qui suppléait parfois la 
camériste en titre. 

— Mariette, lui dit le comte en entrant, combien y a-t-il 
de temps que mademoiselle Pauli est venue voir madame? 

11 parlait ainsi comme un homme sur de son fait. 

— Mademoiselle Pauli n'est pas venue... répliqua lia petite 
servante. 

Le comte haussa les épaules, comme s’il n’eût point voulu 
discuter un fait évident. 

— Et madame repose encore? demanda-t-il. — Elle ne m'a 
pas appelée... répondit Mariette. — C’est bien... tu as profité 
du sommeil de ta maîtresse pour dormir, petite paresseuse... 
une autre fois, veille mieux. 

Il ouvrit doucement la porte de la comtesse et disparut. 
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La petite Normande se frotta le^ yeux. 

— Est-ce que j’ai dormi?... se dit-elle. 11 paraît tout de 
même que l'institutrice est venue... 

Il y a des mensonges habiles à force d’être naïfs. 

Le comie trouva Clolilde étendue sur une chaise longue et 
sommeillant toujours. 

; Auprès d’elle, sur un guéridon, se trouvait le chiffon de 
papier où le nain avait griffonné sa dénonciation. 

Ce fut la première chose qui frappa les yeux du comte 
Hector. 

11 déchiffra, sans trop de peine, les caractères informes et 
grossiers. 

Ses sourcils se froncèrent, en même temps que ses lèvres 
avaient un sourire amer. 

Sa tête fit un signe de menace muette. 

11 remit le billet sur le guéridon, à la place où il l’avait 
trouvé. 

Ce fut alors le tour de la lettre écrite par Clolilde à made- 
moiselle Pauli, et qui restait ouverte sur la table. Le comte la 
lut d’un bout à l’autre. 

— Que diable veut-elle donc dire, pensa-t-il, avec sa re- 
connaissance?... 

Elle parle toujours de ce grand service rendu autrefois... 
ce n’est pourtant pas, que je sache, mademoiselle Pauli qui 
nous a mariés! 

Mais il avait trop de choses en tète pour chercher longtemps 
la solution de cette énigme. 

Il venait de trouver une vengeance et à la fois une arme 
contre la résistance d’Alizia. 

11 fallait désormais qu’elle cédât ou qu’elle fût perdue. 

Le mensonge jeté en passant à la petite Normande était le 
premier mot de la comédie. 

C’était un plan d’une perfidie extrême, mais où l’habileté 
ne brillait point, — un plan tout à fait à la portée du comte 
Hector. 

Cela devait réussir, à cause de la pauvreté même de la 
conception, — comme ces comédies mal rimées, mal écrites, 
mal conçues, salées au gros sel, saupoudrées d’esprit idiot, 
qui nous viennent d’Amiens ou de Pezenas, et qui ont cent 
représentations dans la maison de Molière, parce que le 
bourgeois s’y mire comme en une glace, souriant à sa propre 
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gaieté d’arrière-boutique et prenant la mesure exacte du ta- 
lent qu’il aurait, si fantaisie lui venait, un beau jour, de 
quiter i’aune pour la plume du poète. 

Quand le comte Hector eut prb' connaissance de la lettre, 
il se recueillit un instant; ses yeux firent le tour de la cham- 
bre, comme s’il eût cherché quelque chose. 

H y avait, sur le velours de la cheminée, un nécessaire 
mignon, incrusté de nacre et d’or. 

Le comte gagna la cheminée sur la pointe des pieds, et 


ouvrit le nécessaire. 

I prit une paire de ciseaux. Puis il revint vers la comtesse 
endormie. 

II s’agenouilla près d'elle. 

De loin vous eussiez dit un amant en extase au chevet de 

sa maîtresse. 

Ses deux mains, qui tremblaient légèrement, touchèrent la 
poitrine de Clotilde. 

L’une de ses mains tenait la paire de ciseaux; l'autre saisit 
la fine chaîne d’or qui pendait au cou de la comtesse. 

Les ciseaux jouèrent avec un bruit ^.*c : la chaîne était 
tranchée. 

Un objet brilla entre les doigts du comte Hector, qui plon- 
gea précipitamment sa main sous los revers de son gilet. 

Il avait Pair inquiet et à la fois triomphant. 

Il s’assit et fit à dessein du bruit eu remuant son fauteuil. 

La comtesse s’éveilla. 

M. de Br jant se leva aussitôt et s’avança vers elle. 

11 lui prit la main; son visage avait un air de supériorité 
bénigne et paternelle. 

— Ma chère enfant, dit-il en lui baisant la main, jo sais 
tout ce que vous avez fait aujourd’hui... Je ne vous blâme 
point, parce que mou premier désir est de vous voir tran- 
quille et heureuse... Mais savez-vous bien que tous ces soup- 
çons ne font pas très-flatteurs pour votre mari? 

Clotilde avait le ronge au front et ne savait que répondre. 

— Mademoiselle Alizia sort d’ici, reprit le comte, elle at- 
tendait v otre réveil... ma présence l’a chassée, comme vous 
pouvez le croire... La pauvre tille n'ose plus me regarder! 

Il eut un sourire de douce moquerie. 

— Mais il ne s’agit pas de mademoiselle Pauli... poursuivit- 
il encore; c’est une honnête jeune personne; je suis prêt èt 
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l'affirmer... mais, du moment qu’elic vous gêne. il est évi- 
dent que sa présence au château devient impossible. — Je 
s«is injuste envers elle... murmura Ciotilde; imis c’est que 
je vous aime, Hector. 

Le comte lui baisa la main fort galamment. 

~Cest là le principal! dit-il; maintenant le départ de 
celte pauvre fille est une affaire conclue... mais il faut garder, 
autant que possible, les convenances... Notez que je ne vous 
blâme point, Ciotilde... seulement, je ne voudrais pas qu’elle 
pût se plaindre tout haut. — Elle se plaindre!... s’écria la 
comtesse; plus je vais, plus ma folie m’appar&it coupable... 
Je vois bien que vous ne la connaissez pas, Hector! — Le fait 
est, répliqua le comte en ricanant, que je n’ai pas jugé à 
propos d’étudier une à une les qualités que vous me vantiez 
autrefois... La morale de tout ceci, c’est qu'on a grand tort 
d’ôtre parfaite... Mettons qu'elle ne se plaindra point, puisque 
vous le désirez... Elle doit être pauvre. — Pensez-vous donc 
que j’aie eu l’intention de la renvoyer les mains vides? — Je 
m’en fie à vous pour être charitable et bonne... — Oh! mon- 
sieur, dit Ciotilde avez reproche, quel mot avez-vous pro- 
noncé!... charitable!... c’est mon amie... 

Le comte ricana une seconde fois. 

— 11 méprend une frayeur... murmura-t-il; moi aussi, 
vous m'aimez beaucoup... Si vous alliez me renvoyer! 
Ciotilde baissa les yeux. 

— Voulez-vous qu'elle resle?... prononça-t-elle tout bas. 
— Pas le moins du monde!... s’écria le comte en -affectant 
une brusque franchise; que Dieu nous en garde. I... Il faut 
que tout ceci ait un terme... quand doit-elle partir? — Ce 
soir. — Voilà qui est trop tôt!... Nous ferons préparer la voi- 
ture pour demain matin, afin de ne pas donner à sa retraite 
cet air de précipitation, qui serait humiliant p;iur elle et fâ- 
cheux pour vous. — C'est vrai... dit Ciotilde, je vous re- 
mercie. 

Le comte prit un air innocent. 

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de lui écrire?... u .1- 
il. — C’est fait!... s’écria Ciotilde toute contente; mais si 
je la voyais, plutôt?... 

Le comte ne put s’empêcher de tressaillir. 

C’élait un bien fiêie édifice que celui de sa diplomatie. 

— Je ne sais... balbutia-t-il; je ne vois pas la nécessité..; 
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— Vous avez raison, interrompit Clotilde, toujours raison!.,, 
mais, au moins, vais-je ajouter quelques mots pour la remer- 
cier d’être venue pendant mon sommeil. 

Elle s'assit devant le guéridon. 

D’instinct, le comte avança la main pour la retenir; mais 
il était à bout de prétextes. 

Clotilde écrivit rapidement le post-scriptum de sa lettre. 

Quand elle eut fini, elle mit l’adresse et sonna sa femme de 
chambre. Le comte n’était pas très à son aise, mais il se 
■disait : 

— Elles ne se verront pas. Comment s'expliqueraient-elles 
d’ici à demain?... Et demain la chère demoiselle aura beau 
dire... tout mauvais cas est reniable. 

Clotilde donna la lettre à sa femme de chambre. 

— Portez cela chez mademoiselle Pauli, dit-elle; la voi- 
ture ne doit être attelée que demain matin, de bonne heure. 

La femme de chambre sortit. 

Clotilde tendit la main à son mari. 

— Etes-vous content de moi?... demanda-t-elle en souriant. 

Le comte l’attira sur ses genoux et la baisa au front comme 

un père. 

— Chère enfant, dit-il avec onction, tâchez de croire eu 
moi et d’être heureuse... Je n’aurai rien à souhaiter! . . 

« • • • • ••• ••••••••* •• •• 

11 était près de minuit, et depuis bien longtemps tout le 
monde dormait au château. 

Seul, M. le comte Hector de Bryant veillait. Il avait fermé 
les volets de sa fenêtre pour qu'on ne vît point sa lumière au 
dehors. 

Il se promenait de long en large dans sa chambre, d’un air 
inquiet et soucieux. 

Vers dix heures du soir, il était sorti une première fois 
dans le corridor, pour se mettre à la croisée et jeter un re- 
gard vers le pavillon habité par mademoiselle Paoli. 

Comme il avait vu de la lumière derrière les rideaux, il 
était rentré chez lui, pour attendre encore, et recommencer 
sa promenade agitée. 

Depuis lors, sa porte s’était ouverte de quart d’heure en 
quart d’heure, toujours pour le même motif. 

Et toujours il voyait de la lumière à la fenêtre de made- 
moiselle Pauli. 
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Onze heures sonnèrent à l’horloge du château, puis onze 
heures et demie. 

Ce fut alors seulement que la lampe d’Alizia cessa de 

briller. 

On ne voyait plus, derrière les rideaux fermés, qu’une 
lueur faible et à peine saisissable; la lampe de nuit qui res- 
tait allumée pour l'usage des deux petites filles, endormies 
dans la chambre voisine. 

Le comte attendit pendant une demi-heure encore, — puis 
il arrêta sa promenade brusquement. 

L’instant d’agir était venu, peut-être. 

Il semblait hésiter grandement; sa figure était sournoise et 

sombre. 

Sa main, qui s’était glissée machinalement sous les revers 
de sa redingote, en retira ce médaillon orné de diamants que 
nous avons vu, suspendu par une chaîne d’or, au cou de la 
comtesse Clotilde, le portrait du prince. 

11 l’examina durant deux ou trois minutes, et son indéci- 
sion sembla croître. 

— Si jamais on venait à savoir!... murmura-t-il d’une voix 
que la frayeur faisait sourde. Est-ce à mon âge et dans ma 
position que l’on peut jouer ainsi sa vie?... et tout cela pour 
une puérile vengeance !... pour un caprice qui sera passé de- 
main! 

11 plaidait contre lui-même; il cherchait des arguments 
pour combattre sa passion. 

Un instant, on eût pu croire que sa raison, revenue, allait 
être la plus forte. 

Certes, ce n’était point sa conscience qui pariait, et nul re- 
mords n’était parmi son trouble. 

Mais la peur suffit parfois à prévenir le mal. 

Il replaça le médaillon dans son sein, et se dirigea vers son 
lit avec la lenteur de l’irrésolution. 

] Comme il portait la main à la couverture, le manuscrit 
d’Alizia, qu’il avait déposé, en rentrant, sur sa table de nuit, 
frappa son regard. 

Il lâcha la couverture et son front devint pourpre. 

La blessure de son orgueil se rouvrit au vif, en même temps 
que sa fantaisie renaissait victorieuse. 

— Fou que je suis!... mur mura-t-il; j'ai peur, peur de 
quoi?... n’ai-je pas paré d'avance à l’accusation qu’elle pour- 
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rait poiÆr contre moi?... n'ai-je pas lié ses mains?... vais- 
je reculer maintenant devant un fantôme?... moi, le comte 
de Bryant, vais-je trembler à l’idée des tribunaux comme 
si j'étais un pauvre diable que l’on accuse et que l’on con- 
damne? 

Ses sourcils se froncèrent, et une détermination soudaine 
vint se refléter sur sa physionomie. 

— J’ai dit que je me vengerais et qu’elle serait à moi... 
murmura-t-il; le sort en est jeté : allons! 

11 échangea ses bottes contre des pantoufles légères, et se 
prit à essayer son pas sur le tapis, comme un voleur qui va 
essayer un assaut difficile. 

L'épreuve fut heureuse; son pas ne produisait aucun bruit. 

Sans plus hésiter, il sortit et s’engagea, comme la veille, 
dans le corridor obscur. 

11 se doutait bien que, cette fois, la porte d’Alizia serait 
fermée; aussi prit-il un autre chemin. 11 ehtra par la chambre 
doses filles, qui sommeillaient toutes deux, dans leurs petits 
lits jumeaux, auprès de leur bonne, dont les ronflements 
sonnaient comme une agréable musique à l’oreille du comte. 

Jusque-là, son voyage nocturne ne présentait aucun dan- 
ger, car il pouvait avoir, en définitive, mille motifs de péné- 
trer dans la chambre de scs enfants. 

Mais une fois franchi le seuil de l’appartement d'Alizia, la 
situation changeait. 

Quel prétexte donner à sa démarche en cas de malheur? 

Dans la situation où mademoiselle Pauli se trouvait vis-à- 
vis de lui, elle n’avait assurément aucune mesure à garder. 

Si, par hasard, elle était éveillée, et cela était fort à crain- 
dre, après une journée si pleine d’angoisses, elle allait crier, 
appeler au secours. 

N’avait-olle pas aussi, maintenant, des motifs de haine et 
Je vengeance? 

Mais le propre du péril que l'on brave est de produire, 
même chez les natures les plus froides, une sorte de trans- 
port. Le comte avait la fièvre; il ne songeait plus à reculer. 

D’ailleurs, il n’avait poffit trouvé, au début de son entre- 
prise, l’obstacle qu’il craignait le plus. 

Tandis qu’il se glissait le long du corridor, aucun pas for;* 
tif, n’avait frappé son oreille. 

Et cependant Dieu sait que son oreille était au guet! 
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Le nain Dosco avait sans doute assez de son métier d’es- 
pion : le châtiment infligé la veille avait produit son effet. 

De ce côté-là, du moins, comte était à l’abri. 

Et c’était un grand pointj cor, en cavant désormais au 
pis, le témoignage d’Alizia toute seule ne pouvait avoir aucune 
valeur. 

M. de Bryant s’introduisit dans la chambre de l’institutrice; 
son cœur battait, mais il y allait assez bravement, parce 
qu’il entendait, du côté du lit, cette respiration forte et me- 
surée qui annonce le sommeil. 

Il prit le courage de s’avancer sur la pointe des pieds jus- 
qu’au chevet d’Alizia. 

La lueur tremblante de la veilleuse envoyait au front de la 
jeune fille de pâles et fugitifs reflets. 

On voyait des gouttes de sueur perler à ses tempes. 

Elle dormait d’un sommeil fiévreux et plein de secousses. 

Sa tête se renversait sur l’oreiller parmi les masses éparses 
de ses magnifiques cheveux noirs. 

Le comte ne l’avait jamais admirée si belle. 

Il oubliait le danger à la contempler; il oubliait jusqu’au 
motif de sa venue. Ses yeux restaient fixés sur ce visage où 
quelque rêve douloureux mettait un charme étrange et plus 
touchant. 

Les minutes s’écoulaient rapides. 

11 n’y avait plus que de l’amour dans le regard de M. de 
Bryant. 

Mais, tout à coup, mademoiselle Pauli s’agita dans son som- 
meil; sa bouche s’entr’ouvrit et un nom vint à sa lèvre ; 

— Martial!... murmura-t-clle. 

Ce fut sa condamnation. 

Le comte se redressa et lui jeta un regard où toute sa co- 
lère était revenue. 

La malle était au milieu de la chambre. 

Le comte se dirigea de ce côlé d’un pas ferme. 

11 se mit à genoux et souleva le couvercle. 

Sa main se glissa dans son sein pour se plonger ensuite 
tout au fond de la malle, qu’il refeftna précipitamment. 

En se relevant, il jeta tout autour de la chambre ce regard 
épouvanté de l’homme qui vient de commettre un crime. 

Bien que la journée eût été froide, la fenêtre qui donnait 
sur la campagne restait eutr’ouverte. 
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Le* yeux du comte étaient tournés vers celle fenêtre, et il 
demeurait immobile, le corps en arrière, les bras tombants, 
la bouche béante... 

C'était comme s’il eût aperçu tout à coup* quelque effrayante 
vision. 

E', en effet, dans l'ouverture des châssis entrebâillés, il 
avait vu s’encadrer une figure attentive et curieuse, la figure 
du nain Bosco. 

Ç'avait été l’affaire d’un instant. 

Au premier regard de M. de Bryant, la vision avait dis- 
paru. 

Le nain s’était enfui. 

Le comte resta durant une seconde comme atterré; puis 
scs poings se fermèrent et il y eut du sang daus ses yeux. 

Il s’élança d'un bond sur la terrasse. 

Le nain n’avait pas encore tourné l’angle du pignon, 
parce que la terreur paralysait ses petites jambes. 

Le comte se précipita vers lui en poussant un rugissement 
sauvage; sa tête biûlait. 

Il était fou. 

Arrivé au bout de la terrasse, Bosco, éperdu et ne sachant 
plus ce qu’il faisait, était monté sur la balustrade. 

Le comte avançait toujours. 

Le nain se mit à genoux. 

— Pitié 1... dit-il d’une voix plaintive, je ne sais pas ce que 
j’ai vu!... 

Le comte fit encore un pas et leva sa main crispée, pour 
saisir l’enfant aux cheveux. 

— Pitié!... répéta Bosco qui voulut se reculer. 

Le marbre manqua sous scs genoux; M. de Bryant le vit 
disparaître dans la nuit. 

La pierre de la terrasse inférieure rendit un bruit sourd 
auquel succéda un gémissement, un seul... 

Les cheveux du comte se dressèrent sur sa tête; il n’osa pas 
se pencher au-dessus de la balustrade pour voir le cadavre 
du malheureux enfant. 

11 rentra dans le corridor par une fenêtre, et s’enfuit jus- 
qu'à sa chambre, où il tomba épuisé sur le parquet. 
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XIX. — MEMBRE DU BARREAU DE PARIS. 


Deux mois se sont écoulés depuis les événements que nous 
avons racontés aux précédents chapitres. 

Dans une chambre d’auberge de la ville d’Avranches, Ge- 
déon Ricard, avocat près la cour royale de Paris, était assis 
devant une table couverte de papiers et de pièces de procé- 
dure. ... T 

11 avait la plume à la main ; ses cheveux étaient eparset l en- 
thousiasme de l’inspiration animait son visage. Sa plume 
grinçait sur le papier sans relâche, soit pour écrire, soit pour 

raturer. . r 1 

Bun, ceci!... murmurait-il tout en griffonnant; fameux! 

fam issimeux !... plutôt fainosissimeux !... c’est plus régulier... 
Ma foi! sauf le fait, qui est assez difticile à poser en faveur 
de l’accusée, la cause est jolie... Ça doit, vraiment, me don- 
ner une réputation très-agréable dans ce pays-ci .... La seule 
chose qui me manque, ce sont les explications de 1 intéres- 
sante victime et de son noble amant... Elle est malade... 
Elle ne veut pas... Le comte, de son côté, se cloître comme 
un moine... ma foi! qu’ils s’arrangent... Si je ne sais pas, 
j’inventerai... l’honneur du barreau de Paris est, j ose le dire, 

en bonnes mains! . , , , 

Sa plume fouillales profondeurs d’un gros encrier de plomb, 

où s’épaississait une encre jaunâtre. 

Je savais bien, reprit il avec contentement, que ce 

voyage d’automne ne me serait pas inutile... J’avais un cer- 
tain succès là-bas, au château. La preuve, c’est que e comte 
s’est souvenu de moi, à l’occasion... Le On matois! il s est 
dit : Avec un avocat du barreau de Paris, je ferai de nos 
jurés bas-normands tout ce que je voudrai... Ah. ah. le ruse 
compère 1... voilà un homme qui ne peut pas manquer d aller 
loin!... Moi, j’ai reçu sa lettre; j’ai emballé ma robe, ma 
toque et mon Rogron, et foueite le postillon de la diligence 

Toutes ces choses, il ne les pensait point comme eut a 
un autre homme, il les disait bel et bien avec une vo u i 
joyeuse. Un avocat qui plaide trop peu ne perd aucune occa- 
sion d’exercer son larynx. , .. 

Au plus fort de son aimable bavardage la porte s ouvrit. 
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— Voilà le chocolat, prononça la voix traînante et nasillarde 
d'un gros enfant de la Neustrie. — Bien, mon ami, répliqua 

Gédéon; personne n’est venu pour moi du château? Quel 

château?... Le château de Villers. — Ah? dam! répondit 
le Normand, je n’ai point vu personnne, au vrai! 

Gédéon fit un geste, et le Normand disparut. 

Le chocolat fumait sur le guéridon. Gédéon quitta so® 
bureau et vint s’asseoir devant la tasse, où il trempa des 
mouillettes. r 

Il avait la bouche pleine, mais il bavardait encore. 

— C’est drôle!... grommelait-il; e’est même très-drôle!... 
dans l’acception d’étonnant... On me laisse sans détails!.” 
on ne me donne pas le moindre renseignemunt!... 11 faut 
que je devine... Et si encore mon ami Martial voulait causer 
un peu avec moi... mais du tout! il est sombre comme l’É- 
rèbe!... il se fait céler, et la vieille Julienne le garde avec 
toute la fidélité d’un chien molosse!... D’un autre côté, ma- 
dame la comtesse est parfaitement invisible... C’est drôle! 
Mais bast! reprit-il en avalant le reste de sa tasse, ils ont 
raison, après tout, de ne pas me traiter comme un de leurs 
aigles avranchins... Nous autres, du barreau de Paris, nous 
marchons sans lisières... Voyons! 11 s’agit de fasciner en grand 
tout ce peuple nasillard... d’éblouir les jurés, d’étonner la 
cour, d’écraser l’auditoire! 

Si j’ai un succès comme je l’entends, j’attrape la clientèle 
du comte d’abord... ensuite j’ai tous les procès de la ville.. 

Et Dieu sait ce qu’il y a de procès sous cette latitude amie 
de la chicane... Au travail! 

11 se remit à son bureau improvisé, et sa plume fouilla de 
nouveau les profondeurs de l’encrier de plomb. 

Il y avait quarante-huit heures que Gédéon Ricard était de 
retour en la cité d’Avranches. 

Deux mois auparavant, il avait fait dans le pays un séjour 
à peu près stérile. On l’avait hébergé, comme tout le monde 
au château de Villers, mais ou ne lui avait pas confié le 
moindre procès. 

La basse Normandie est pourtant un pays de cocagne Gé- 
déon avait besoin de plaider; peut-être son ami Martial Àu- 
beit, le juge d instruction, eût-il pu lui procurer quelqu es af- 
faires; mais Martial était devenu un personnage fort insociable 
et Gédéon, malgré le talent qu’il avait de se mettre partout S 
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son aise, s'était vu forcé de prendre congé, après une nuit et 
un jour d’hospitalité assez froide. 

11 était retourné à Paris, où son cabinet restait veuf de 
toute espèce de clientèle. 

n avait beau dire à tout venant qu’il était l'avocat à la 
mode 'et l’espoir du jeune barreau; c'esi, à peine s’il trouvait 
l'occasion de mettre sa robe une fois en un mois. 

Le pauvre Gédéon pliait sous ces cruautés du sort; il mai- 
grissait, il devenait triste. H avait envie parfois de vendre sa 
robe toute neuve et sa toque d’un modèle très-remarquable, 
pour se faire tout bonnement courtier de quelque chose, clerc 
d’huissier ou vaudevilliste. 

Ce fut au milieu de son découragement qu'il reçut, un 
beau matin, une lettre largement enveloppée et dont le 
cachet portait un énorme écusson timbré d’une couronne de 
comte. 

Le cœur de Gédéon se prit à battre, comme le cœur d'une 
jeune fille qui reçoit sa première déclaration d’amour. 

Il blasonua l'écusson ; il déchiffra la devise : Qui plus est 
brillant? 11 contempla clairement ces maculatures graisseuses 
que la poste imprime sur toute missive. 

Si la poste ne faisait que cela !... 

La lettre venait d'Avranches. 

Gédéon l'ouvrit enfin d'une main caressante et la parcourut 
d'un regard ému. 

Le soir même il parlait pour la Normandie. 

C’était un procès, un bon procès, un procès criminel, il 
est vrai, mais ce sont les meilleurs pour débuter, pour dé- 
clamer, pour se faire tout à coup une réputation d’orateur. 

Et puis, l’avocat ne doit-il pas l’aide de sa parole à la veuve 
et à l'orpltelin? 

La lettre de M. de Bryant ne contenait point d'explications. 

Mais quel besoin avait-on de mettre les points sur les i? 
Alizia était accusée de vol, et Alizia était la maîtresse du 
comte. Pour comprendre la situation, il ne fallait pas être 
un sphinx. 

Évidemment le comte poursuivait mademoiselle Pauli pour 
la forme ; mais, en même temps, il se munissait d’un avocat 
célèbre, afin que sa maîtresse fût victorieusement défendue. 

C’était un homme si adroit que ce comte Hector de Bryant! 

Depuis deux jours qu'il était à Avranchcs, Gédéon n’avait 
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pu parvenir à le voir, mais il avait pris langue au tribunal, 
et, sauf quelques détails, son plaidoyer était déjà en bon train. 

La cour d’assises de Saint-Lô allait en ouïr de belles ! 

Au bout d’une heure et quand il eut barbouillé, à mi- 
marge, deux ou trois autres feuilles de papier, il recula son 
fauteuil et se leva brusquement. 

— Je dis que c’est cela! s’écria-t-il : exorde insinuant et 
flatteur, proposition carrément agressive, faits précis, clairs, 
souverainement adroits, preuve logique et profonde, pérorai- 
son à fendre le cœur!... Je dis que c’est à la fois cicéronien, 
isocratique, quintilianesque et déraosthénal!... Essayons un 
peu de mise en scène. 

Il ouvrit sa valise, qui était dans un coin delà chambre, et 
y prit sa robe d'avocat avec sa toque. 

— Une robe pas mal caractéristique!... bavardait-il en la 
passant par-dessus sa redingote : coupe élégante, mais di- 
gne; gracieuse, mais austère... Et la toque hexagone!... Nos 
plaidailieurs d’Avranches, de Coutances et de Saint-Lô en sont 
encore à la toque en côtes de melon... ça devra faire un cer- 
tain effet!... 

Sa toilette achevée, il prit son manuscrit à la main, et vint 
se planter devant la glace étroite et trouble qui ornait la 
cheminée. 

Il passa deux ou trois minutes à se poser, à tourner les yeux 
et à donner un éclat aquilin à sa prunelle. 

Puis il commença d’une voix creuse, en soulevant sa toque 
hexagone avec respect : * 

« Messieurs les jurés, 

» Ce n’est pas devant une assemblée aussi remarquable...» 

— Du diable ! s’interrompit-il en changeant de ton; une 
douzaine de rustres crottés jusqu’à l’échine... quatre maqui- 
gnons, quatre nourrisseurs et quatre bouchers... C'est la lu- 
zerne qui engraisse les fils de Rollon... 

( Déclamant .) «Ce n’est pis, dis-je, devant une assemblée 
notable et distinguée autant par ses connaissances profondes, 
universelles, encyclopédiques, que par la sagesse éprouvée 
de sa haute raison... » 

(Parlant.) — Des drôles qui boivent du cidre toute la jour- 
née, et qui ne savent pas dire deux... c’est égal ! 

(Déclamant.) « Ce n’est pas, disons-nous, devant une réu- 
nion si choisie qu’il est permis à l’avocat de définir ou d’ex- 
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pliquer la belle mission que Dieu lui a faite sur terre. Vous 
la comprenez surabondamment, messieurs les jurés, cette 
mission sainte, bienfaisante, désintéressée; vos nobles cœurs 
vont excuser l’émotion que j'éprouve, et je n’ai pas besoin de 
réclamer votre indulgence éclairée pour l’homme qui, étran- 
ger à cette cité illustre, a fait soixante-dix lieues pour appor- 
ter l'aide de sa trop faible parole à l’innocence injustement 
accusée... 

» Si ma voix fatiguée trahit mon courage, si mon impro- 
visation s’égare, votre bienveillance me viendra en aide, car 
la vertu' chevaleresque de vos pères vit toujours dans vos 
âmes et ne mourra jamais. » 

Ici, s’interrompit Gédéon, il y a naturellement un mur- 
mure d’approbation dans l’audito<re, composé de voleurs, de 
va-nu-pieds et de vicomtesses normandes qui se sont procuré 
des billets d’hémicycle en faisant des bassesses. 

Le président dit, en parlant du nez : 

— Toutes marques d’approbation ou d’improbation sont 
formellement interdites dans l'enceinte de la Cour... Si l'au- 
ditoire s’oublie de nouveau, nous serons forcé d’ordonner 
l’évacuation de la salle. 

Le ministère public, qui allait justement requérir quelque 
chose de semblable, met son nez dans sa bouche et prend 
un air vexé. 

Moi, mon efTet est produit, je m’en bats l’œil, et je poursuis : 

(Déclamant ) « Messieurs les jurés, si j’avais affaire à un 
auditoire moins éclairé, je prendrais tout d’abord à tâche de 
faire remarquer l’importance, j’ose le dire, solennelle de la 
cause que j’ai l’honneur de plaider devant vous. 11 ne s’agit 
point seulement ici, en effet, d’une pauvre fille, courbée sous 
une accusation odieuse et apportant, aux pieds de votre sou- 
veraine justice (Avec émotion.) sa jeunesse et sa beauté 
déjà flétries par les larmes... » 

(Parlant.) — Elle est ravissante; elle s’arrangera pour 
être très-pâle ; je lui dirai de pleurer un peu à cet endroit.— 
Premier effet de mouchoir. 

(Déclamant.) a. ... Flétries par les larmes... (Avec véhé- 
mence.) Il s’agit de la lutte éternelle, infâme, oppressive du 
riche contre le pauvre, du fort contre le faible, de cette 
guerre impie et dénaturée dont les excès ont motivé jadis 
notre grande révolution ! 
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{Parlant.) — Ici un premier rappel à l’ordre. C’est mar- 
qué. 

( Imitant la voix du président.) — Maître Ricard, nous ne 
pouvons permettre que des paroles si étrangères à la cause 
soient prononcées devant la Cour... 

Et dans l'auditoire des voix qui Chuchotent et qui disent : 

— Attention!... il va parler politique! 

[Déclamant avec emphase.) « Prétendrait-on me fermer 
la bouche?... Si la liberté de la défense peut être une ques- 
tion en p'ein dix-neuvième siècle... 

le président. — Permettez, maître Ricard... 

— «... Si dans notre France, régie par la charte de Juillet, 
les droits imprescriptibles de la défense... » 

— Maître Ricard!... 

[Avec explosion.) « ... Si les privilèges sacrés de la dé- 
fense .«tint ainsi publiquement méconnus, il ne me reste plus 
qu’à courber la tête et à protester contre l’illégalité aveugle 
de cette tyrannie!... » 

[Parlant.) — Le président n’y est plus; il ôte ses lunettes, 
il remet ses lunettes. Ma parole, il a peur! Je passe à l'état 
de bête curieuse ; les vicomtesses braquent sur moi leurs bi- 
nocles de spectacle, comme si j’étais Philippe l’escamoteur ou 
un ténor de passage. Les va-nu-pieds, échauffés, ont envie 
de jeter quelque chose à la tête de la Cour. 

Ça val... ça va un train d’enfer!... 

( Déclamant d'une voix subitement adoucie.) « Que la 
Cour et messieurs les jurés me pardonnent un mouvement 
d’émotion bien naturelle... le nom de la ville de Saint-Lô 
n’est pas entièrement inconnu à Paris... Il y a plus : la ville 
de Saint-Lô (anciennement Briorveva ou fanum Sancli 
Laudi ) a conquis, dans ce centre de toutes les illustrations, 
une réputation de civilisation... » 

[Parlant.) — Illustration... réputation... civilisation... La 
rime est trop riche... 

[Déclamant.) « A... conquis, dans la capitale des lumières, 
une renommée de civilisation bien tlatteuse !... Je venais en 
ces lieux, plein de confiance, avec l’espoir fondé, — je pour- 
rais même dire légitime, — que ma voix serait religieusement 
écoutée... Me serais-je trompé? y aurait-il parti pris de para- 
lyser mes efforts en faveur de la faiblesse attaquée?... Ah! 
messieurs, si ma qualité d’avocat du barreau de Paris soulève 
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ici des répulsions ou des jalousies, songez que, derrière le 
défenseur, il y a la pauvre accusée; derrière l'homme fojt, 
la faible femme ; derrière le cœur robuste et intrépide, l'Ame 
navrée qui se noie dans les larmes... » 

(Parlanl.) — Il faudra que la petite pleure énormémenLà 
cet endroit. Second effet de mouchoir. 

(Déclamant.) a Mais pourquoi des jalousies, messieurs?;!» 
suis-je pas ici au milieu d’un barreau qui contiennes talmts 
de premier ordre... des talents qui seraient admirés, n’en 
doutons pas, dans la première Cour du royaume?... tandis 
que moi, représentant obscur d une illustre compagnie, je 
n’ai que mon désintéressement et mon bon vouloir pour 
conlre-balancer mon insuffisance. 

(Parlant.) — Voilà mes plaWailleurs bas-normands qui se 
rengorgent sur leurs banquettes peu essuyées... Ils sont avec 
moi, j'ai gagné leur estime. 

(Déclamant.) « Je fais trêve à cet incident regrettable, et 
je reprends le fil de ma discussion qui, j’ose l’espérer (ceci est 
à l'adresse du 'pauvre président) , ne sera plus interrom- 
pue... » 

(Parlant.) — Pendant que je respire, on se dit dans l’aa- 
ditoire : Voilà un dur à trois poils ^ Les vicomtesses ont vu 
bien rarement un gai lard de cette trempc-là. S'il y a dans* 
l’hémicycle quelque petite héritière, on pourrait peut-être 
bientôt chanter : O hymen! ô hyménée! 

Ça va! fichtre ! ça va!... 

(Déclamant avec calme.) « Messieurs les jurés, les faits de 
la cause sont simples, si simples que l’arrêt de renvoi qui 
amène mademoiselle Pauli sur le banc de l’accusation sera 
pour moi un éternel sujet d’étonnement. 

» Voici en deux mots ce dont il s’agit : 

(Avec élégance.) » Par une nuit sombre et brumeuse du 
mois d’octobre 1847, une voiture était attelée dans la cour 
du château de Villers-Bryant, situé sur les bords de la mer, 
à sept kilomètres de la ville d’Avranches. 

» Les chevaux piaffaient et frappaient d’un pied impatient 
le pavé de la cour. Le cocher, enveloppé dans son gros car- 
rick, attendait sur son siège. 

» C’était environ deux heures avant le jour. 

» Dans le château, régnait une immobilité silencieuse. 

» Tout à coup, des lueurs s'allument aux fenêtres; des 
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flambeaux courent, se croisent le long des corridors; un mur- 
mure s’élève qui devient bientôt rumeur sourde, pour se 
changer ensuite en fracas. 

» Tout est confusion et tumulte dans ce bel édifice, naguère 
encore si muet et si tranquille. 

(Un poco agitato.) » Quelle cause donner à ce trouble sou- 
dain? que s’est-il passé? Quel malheur est éclos derrière ces 
murailles féodales où n’habitent d’ordinaire que les plaisirs 
de l’opulence ? 

(Largo.) » Messieurs, il y avait au château de Villers une 
jeune fille, privée de fortune, mais douée d’une éducation 
hors ligne. 

» Cette jeune fille avait été placée auprès de mesdemoi- 
selles Berthe et Marie de Bryant, par la comtesse elle-même, 
en qualité d’institutrice. 

» Cette nuit-là, elle devait quitter le château avant le jour, 
afin d’épargner des larmes à ses jeunes élèves, qui la chéris- 
saient tendrement. Le bail était rompu entre madame la 
comtesse et son institutrice : ceci pour des causes que l’ac- 
cusation n’a point révélées, et qui, par conséquent, doivent 
être à l’abri de toute récrimination. 

• » On venait d’éveiller mademoiselle Pauli, qui achevait * 

tristement sa toilette de départ, lorsque sa chambre est tout 
à coup envahie par des gens qVi l'accusent de vol! 

» Un vol a été commis en effet. Madame la comtesse de 
Bryant portait habituellement au cou un médaillon renfer- 
mant le portrait de son père et entouré d’une bordure de 
diamants que l’on dit valoir une somme énorme. 

(Pédalé.) » Quatre ou cinq cent mille francs! 

» Le matin, à son réveil, elle avait cherché en vain le bi- 
jou précieux qui ne la quittait jamais. 

» Et à la première nouvelle de cette perte, un cri una- 
n me s’était élevé parmi la nombreuse domesticité du château 
de Villers. 

» On disait : L'institutrice!... c'est l'institutrice!... 

(Dolce.) » Messieurs, il est dans notre état social des po- 
sitions délicates, fausses et fatalement malheureuses, qui, 
par le plus triste des privilèges, excitent à la fois l’envie et 
les dédains. 

» Entre toutes ces positions, celle de l’institutrice est la 
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plus éprouvée, la plus difficile, la plus navrée d’incessantes 
et obscures douleurs. 

» Et pourtant , s’il est au monde une vie d’abnégation 
pure, de vertu désintéressée et de dévouement modeste, n'est- 
ce pas la vie de l’institutrice? 

» Voyez -les, ces filles de Dieu, entrer dans une famille 
étrangère, pour entourer de soins et d'amour des enfants qui 
ne sont pas ù elles. Leur existence, dès ce jour, ne leur ap- 
partient plus. Les autres salariés ne vendent que leur tra- 
vail; l’institutrice aliène la portion la plus noble de son être; 
elle donne son cœur, sa douleur caressante, son éducation, 
sa tendresse!... 

» Messieurs, elle donne tout ce qui nous fait adorer nos 
mères!... 

[Crescendo.) » Oh ! et ce sont ces femmes, à qui l’on jette 
un peu d’or pour toute récompense, et que l’on croit ensuite 
assez payées, ce sont ces femmes que le monde regarde avec 
ses sourires les plus dédaigneux ! Nul ne les protège contre 
la jalousie insolente des valels ; maîtres et domestiques leur 
reprochent tacitement, chaque jour, l’humble place qu’elles 
occupent au bas bout de la table ; on les déteste, on les ca- 
lomnie! 

» Oui, messieurs, on les calomnie sans pitié, sans mesure, 
sans vergogne! 

» Et nul ne songe à s’indigner; ce sont des institutrices!... 

(Con furore.) » Y a-t-il donc encore, en notre dix-neu- 
vième siècle si glorieux, si lumineux, si près d’atteindre à la 
perfection, y a-t-il donc encore des castes de parias! 

(Jtiempo.) » Messieurs, la foule des domestiques de Villers 
s'était ruée dans la chambre de mademoiselle Pauli. Il ne 
s’agit point ici, comme vous devrez le remarquer, d’une per- 
quisition légale et réglée par la prudence. C’est une cohue de 
valets qui arrive en désordre, qui brise la malle de made- 
moiselle Pauli effrayée, et qui disperse brutalement ses effets 
sur le tapis. 

y> Le médaillon est trouvé... grande victoire !... 

» Voici le fait unique, mais écrasant, suivant l'accusation, 
qui amène mademoiselle Pauli sur les bancs de l’opprobre. 

» Eh! messieurs, votre conscience vous le crie, et ma pa? 
rôle est trop lente pour devancer le travail de vos esprits in- 
telligents. 

10 
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» Toutes ces mains qui se plongeaient, la nuit, à la lueur 
d’une veilleuse, et sans contrôle aucun, dans la malle de la 
pauvre institutrice, toutes ces mains étaient-elles bien pures? 

» Et le médaillon ne pouvait-il pas être, à priori , dans 
l’une de ces mains que nul regard n’épiait? 

» Ne pouvait-il donc pas y avoir là, messieurs, un coupa- 
ble, saisi d’épouvanle et glissant au premier endroit venu la 
preuve de son crime? 

» Ne pouvait-il pas y avoir là un ennemi ? Et ces sortes de 
vengeances sont-elles chose si rare?... 

» 11 est un fait, d'ailleurs, que la défense peut prouver et 
qui jette une couleur singulièrement mystérieuse sur les 
événements de cette nuit. 

» Au château de Villers il y avait un personnage bizarre, 
que chacun connaissait dans le pays. Son norn était Sébas- 
tien Larcher. On l’avait surnommé Bosco, à cause de ses in- 
firmités physiques. Messieurs, Sébastien Larcher ou Bosco a 
disparu du château de Villers la nuit même du vol, et depuis 
lors personne n’a entendu parler de lui... » 

Gédéon Ricard fit une pause et se regarda dans la glace 
pour admirer le beau caractère de sa physionomie. 

— Un peu plus de piquant dan le regard, murmura-t-il; 
quelque chose de plus aigu dans le geste... 11 faut que cette 
histoire de la disparition de Bosco fasse son trou comme une 
balle... Ah! fichtre! ça val... 

XX. — LE COUP DE FOUET. 

Bien que son plaidoyer fût un moment suspendu, Gédédu 
Ricaid, avocat du barreau de Paris, était loin de rester oisif. 
Il étudiait avec un grand sérieux et beaucoup de conscience 
la partie plastique de son rôle; il se faisait des mines tour à 
tour sentimentales et agaçantes; il se souriait, il se menaçait, 
il pulvérisait du regard un adversaire absent. 

Sa mémoire repassait, un à un, les principaux effets de sa 
plaidoirie ; son geste se corrigeait. Passant à des détails moin- 
dres, il drapait complaisamment les plis de sa robe, et po- 
sait sa toque suivant des inclinaisons variées. 

Si Gédéon Ricard n’avait pas un énorme talent, il connais- 
sait du moins les menues recettes de l’art oratoire, où rien 
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ne s’improvise, où tout so calcule, où les moindres effets sont 
laborieusement combinés d'avance. 

Loin de nous la pensée d'attaquer, même par une inno- 
cente moquerie, le barreau parisien, qui compte tant de mem- 
bres illustres! 

Le barreau parisien est au-dessus du sarcasme et marque 
parmi les gloires de la France. 

D'ailleurs, si l'on pouvait avoir l’idée de l’attaquer, il fau- 
drait peut-être joindre à la plaisanterie des armes plus sé- 
vères. 

Tout en raillant quelques abus passablement risibles, on 
devrait stigmatiser des abus trop graves et montrer à nu des 
vices qu’il faut bien appeler repoussants et honteux. 

Pour 11 e parler ici que d’un seul, n’est-cè pas pudeur d'en- 
tendre, chaque fois que l’on franchit l’enceinte du palais de 
justice ou du tribunal de commerce, un flot d’injures mono- 
tones tomber de la bouche des avocats? lit ce ne sont pas, 
comme on pourrait le croire, des praticiens à la douzaine, 
des pauvres hères qui se damnent ainsi pour quelques francs; 
ce sont des bouches presque illustres, des orateurs qu’on en- 
toure d’une célébrité légitime. 

11 y a tels de ces messieurs qui sont connus, ma foi, dans 
toute la France pour savoir mêler à n’importe quelle cause 
le scandale piquant, pour aiguiser, à n’importe quel propos, 
l’insulte et même la calomnie. 

C'est leur spécialité avouée; on les choisit pour cela, et ils 
gagnent beaucoup d’argent. 

Jadis, au temps ténébreux du moyen âge, il y avait, dit-on, 
une classe de coquins, fort méprisée, assurément, mais aussi 
fort redoutée. Ces gens assassinaient le premier venu pour 
une poignée d’or; ils épousaient par état la vengeance d’au- 
trui, et ces misérables versaient le sang suivant un tarif. 

Ils gagnaient aussi beaucoup d’argent. 

Il n’y à plus guère, au siècle où nous sommes, d’eslafiers 
armés de poignards; mais les estafiers en robe noire abondent. 

Et pense-t-on que cette parole salariée, qui assassine à 
l’abri de la toge, vale mieux que le couteau qui se levait sur 
le passant dans la nuit ?... 

Il est vrai qu’on peut transiger. — Mais le bandit qui vous 
arrête sur la grande route vous laisse aussi la faculté cour- 
toise de sauver votre vie en lâchant votre bourse. 
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La cause la plus juste, le procès le plus imperdable devient 
une vraie calamité, quand on a l’un de ces messieurs pour 
adversaire. Ils ont des arguments à eux : réclamez-vous une 
dette à leur client? ils vous répondent que votre père était un 
banqueroutier, et laissent entrevoir que votre mère a mené 
joyeuse vie, au temps de sa jeunesse. — Insistez-vous, prenez 
garde! ils vont dire la première lettre du nom de l’amant de 
votre femme, ils vont fouiller avec une habileté diabolique 
votre vie de famille, s’arrêtant toujours et tout juste aux 
vagues limites de la diffamation. 

N’espérez pas qu’ils s’emportent jamais sur la voie. Ils sont 
comme ces filous qui connaissent à fond le Code. — Un pas 
de plus, vous pourriez vous venger d’eux légalement; mais 
ce pas-là, ils se garderont bien de le faire. 

Us ont subdivisé à l’infini l’échelle de l’injure; ils ont 
disséqué la loi jusque dans ses fibres les plus ténues; ils ont 
la mesure exacte de tout ce que l’on peut se permettre en 
fait de calomnie. 

Encore une fois, c’est là leur gloire et leur achalandage. 

Pour corriger une de nos comparaisons, il ne sont pas le 
bandit qui vous arrête sur le grand chemin ; ils sont tout 
bonnement le pistolet que le bandit vous met sur la gorge. 

C’est là, il faut bien le dire, un des motifs qui font de Paris 
le paradis des fripons. 

Et l’on s’étonne sincèrement qu’à défaut de la loi impuis- 
sante, le barreau parisien, dont le talent et la probité austère 
ont jeté, en tout temps, un si vif éclat, ne fasse pas lui- 
même justice de ces industries effrontées... 

Le pauvre Gédéon Ricard n’avait point le piédestal qu'il 
faut pour faire, avec fruit, .le commerce dont il est parlé ci- 
dessus. Nous pensons qu’il se serait fait bravo de paroles assez 
volontiers, mais son stylet n’avait pas d’enseigne et les plai- 
deurs qui veulent une arme pour dire efficacement à leur ad- 
versaire : « La bourse ou la vie t » ne venaient point chez IuL 

C’était tout bonnement un de ces astres nébuleux que 
Paris insouciant possède et ne connaît pas, — un de ces astres 
qui se lèvent dans la brume, sur la province ébahie, et qui 
prétendent la transporter d’admiration, uniquement parce 
qu’elle est la province et qu’ils sont de Paris. 

En passant la barrière, Gédéon Ricard s’était senti grandir 
de doux ou trois coudées. Le mince avocat sans causes deve- 
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nait un personnage. 11 y avait du conquérant dans son regard. 
N’était-il pas en province? et la province n’est-elle pas mise 
au monde pour adorer ce qui lui vient de Paris? 

Pauvre province! il est vrai qu’en tout ceci elle est un peu 
complice. Elle met son orgueil à imiter Paris, à frayer avec 
Paris. Elle dédaigne ses propres fils pour arranger des ova- 
tions au\ moindres enfants perdus de la capitale. 

11 n’est pas de licencié en droit bavard, de médecin char- 
latan, de barbouilleur infime et de poêle de rébus, qui ne 
puisse nourrir l’espoir légitime de passer à l’état de grand 
homme, en quittant Paris pour s’abattre sur la province. 

Les actrices qui ont quarante ans de planches sur nos 
théâtres des boulevards redeviennent des ingénues, jeunes 
et jolies, dans les chefs-lieux de département; les robes 
qu’on n’a pu vendre l’an passé dans le quartier de la rue 
Saint-Denis font la mode en Picardie ou en Gascogne. 

Elles viennent de Paris! 

Quand Gédéon Ricard eut trouvé tous ses airs de tête, tous 
les plis de sa robe et l’inclinaison la plus heureuse de sa toque 
hexagone, il reprit, en s'adressant à lui-même un sourire 
particulièrement spirituel : 

« Mais vous m’objecterez peut-être, messieurs, qu’à part le 
fait d’avoir trouvé dans la malle de ma ciienle le médaillon 
de madame la comtesse, il y a un témoignage qui nous écrase 
et nous réduit au silence? 

» Je vais discuter tout de suite ce témoignage, afin de n'y 
plus revenir. 

» Il s’agit d’une jeune servante, la nommée Mariette, qu 
est née sur les terres de M. de Bryant et pour ainsi du e dani 
sa maison. Celte jeune servante a témoigné trois fois dans 
le cours d« l’instruction. La première fois, elle a déclaré avoir 
vu mademoiselle Pauli entrer dans la chambre de ma aine 
la comtesse de Bryant : ceci à l’heure présumée où la sous- 
traction a dû être commise. 

» La seconde fois, la nommée Mariette a hésité; sa déposi- 
tion est loin d’être précise. — La troisième fois, le courage 
lui étant revenu, elle a confirmé bravement et d’une manière 
positive son premier dire. » 

— Je ne verrais pas grand mal, dit-il en s’interrompant, 
à donner ici un petit coup de patte à la partie civile... si je 
la ménage, on pourra soupçonner la connivence... Et d’ail- 
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leurs, il serait souverainement adroit de s’attirer les injures 
du braillard qui plaidera pour la famille de Bryant. 

Mais pas de longueurs maintenant!... je crois que ça com- 
mence à languir... chaud !... 

Déclamant et décochant un regard de côté à l’avocat de 
la partie civile.) « A Dieu ne plaise que nous prétendions 
jeter l’ombre même du plus léger doute sur l’honneur d’une 
famille respectable dans le présent et illustre dans le passé... 
mais ce serait déserter complètement les intérêts de la défense 
que de ne pas protester contre le témoignage de la jeune ser- 
vante de madame de Bryant. 

» Quoi qu’en puisse dire la partie civile, et nous livrons 
notre poitrine d’avance à tous les traits do^t notre adversaire 
voudra nous accabler, la loi elle-même a pris soin de classer 
ce témoignage. 

» Quand même la nommée Mariette n’aurait point vat ié dans 
ses dires, nous autions encore le droit de repousser l'aide 
qu’elle apporte complaisamment à l’accusation. Mais elle a 
varié! mais elle a hérité ! Mais il est impossible de ne pas 
reconnaître l’action mystérieuse exercée sur cette naïve con- 
science... » 

— Le braillard de la partie civile s'agite sur son banc... 
A ton aise, mon fils; si tu fais le méchant, on te chauffera 
un petit paragraphe dans la réplique... 

(Déclamant.) « Et c’est pourtant ce témoignage tout seul 
qui vient appuyer le fantôme de fl igrant délit sous lequel on 
voudrait écraser l’accusée !... » 

(Parlant.) — La métaphore est téméraire, mais je ne la 
déteste pas. 

(Déclamant.) « Si j’insistais sur ce point, je croirais, en 
vérité, messieurs les jurés, faire tort à vos consciences. 

» J'ose le jlire, depuis dix ans que je poursuis ma carrière 
d’avocat, il ne m’est jamais arrivé de rencontrer une accusa- 
tion si grave, soutenue par des preuves aussi futiles!... Il 
faut que M. le procureur du roi me pardonne, parce que ma 
conscience déborde, et qu'il y a dans mou cœur autant d’in- 
dignation que de pitié! 

» Eh quoi! messieurs, il existe donc dans noire belle patrie 
des classes de citoyens dont l’honneur, dont la liberté n’8 
qu’une sauvegarde illusoire! 
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» Sont-ce des esclaves, pour qu'au premier mot du maître 
ils puissent être traînés sur le banc de la honte? 

» Ou parle du knout qui tue e paysan serf de la Russie; 
on parle du fouet qui déchire les pauvres noirs de nos colo- 
nies; mais le knout est moins cruel, mais le fouet est moins 
barbare que ce châtiment inouï, infligé préventivement à 
l’innocence! 

» Il y a quelques mois, elle était forte et pleine de santé, 
cette jeune fille que vous voyez maintenant si courbée et si 

pâle! 

» C'est au cœur que la honte l’a frappée. Et qui sait com- 
bien de jours lui restent pour jouir de la réhabilitation qu'elle 
va devoir à votre justice?... » 

Gédéon mit son manuscrit sur le bois peint en marbre de 
la cheminée, et ôla sa toque hexagone pour se gratter le front. 

— C'est extrêmement joli !... murmura-t-il d’un air pensif; 
c'est soigné de style. Mais il n’y a pas à dire, ça languit. Je 
chaufferai bien l’émotion à cet endroit, mais il faut garder 
un petit coin de mouchoir pour la péroraison... c'est dif- 
ficile! 

Son front était gratté suffisamment, il se gratta l’oreille. 

— La cour d'assises est un théâtre, reprit-il, ou nous autres, 
avocats, nous jouons le premier rôle... Les causes sont des 
drames... 11 y en a qui obtiennent un succès de vogue, d'au- 
tres qui font un fiasco lamentable. Notre pièce, je veux dire 
notre cause, a de bons éléments de succès, mais je trouve 
que la partie comique est tout à fait négligée. 

Il se gratta le menton. 

— Oui... oui, poursuivit-il dans sa profonde méditation; 
décidément, ça manque de gaieté I 

Eh bien! s'écria-t-il en posant sa toque de travers, il 
faut en mettre!... Nos amis nous accusent d'avoir énormé- 
ment d'esprit... jetons un intermède badin au milieu de 
cette tragédie... mêlons, comme dit cet idiot de Boileau, le 
plaisant au sévère ! 

L'occasion est toute trouvée... Si la plaisanterie ne réussit 
pas, comme c’est moi qui fais le compte rendu pour la Ga- 
zette, je la supprimerai. 

Il appela sur sa lèvre un léger sourire et caressa l’auditoire 
absent d’un coup d’œil égrillard, puis il reprit : 

« — Ce fameux flagrant délit qu’on nous oppose avec un 
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sérieux inpcrlurbable rappelle une anecdote peu connue, que 
l’on peut placer en deux mots ici, sans inconvénient. 

» 11 y avait une fois une servante très-honnête, qui jouissait 
de l’estime et de la confiance de scs maîtres. 

» Un vol fut commis dans la maison. — 11 s’agissait, je 
crois, de deux ou trois couverts d’argent. — La servante 
avait seule la clef de l’argenterie; les soupçons ne pouvaient 
guère se porter que sur elle. 

» Mais c'était une si honnête fille! 

» On passa sur le vol des trois couverts d’argent. — Quel- 
ques jours après, nouveau délit : la montre de madame fut 
dérobée; — quelques jours après encore, la tabatière de 
monsieur disparut. 

» Puis ce furent maints autres menus objets : — la maison 
était au pillage. 

» 11 fallait en finir. La servante accusée comparut devant 
les tribunaux. Il se présentait contre elle un faisceau de 
preuves qui l’accablèrent. — Elle fut condamnée. 

» Messieurs, il y avait dans cette maison dont je vous parle, 
une pie...» 

(Parlant.) — Coup de théâtre! — Le président hausse les 
épaules; les assesseurs murmurent, elle ministère public me 
foudroie du regard. — L’auditoire rit comme un bossu. 

(Déclamant.) «Une pie, messieurs!... Et le fait se passait 
à Palaiseau... Les naturalistes ont établi que la pie... » 

(Imitant la voix du président.) — Maître Ricard, au nom 
du ciel!... 

(Déclamant.) « Je demande à la Cour s’il est défendu !e 
citer des exemples prouvant la fragilité des jugements hu- 
mains... » 

(Le président.) «—L'histoire delà pie voleuse... est comme 
ces mythes de l’antiquité païenne, qui cachent un sens phi- 
losophique et profond sous de frivoles apparences... 

(Déclamant.) L’histoire de la pie voleuse, messieurs, qui a 
fourni au plus grand génie musical des temps modernes, 
à l’auteur de Guillaume Tell et du Barbier de Séville, au 
trois fois illustre Giaccomo Rossini, l’occasion de produire un 
chef-d’œuvre... » 

(Parlant.) — La Gazza ladra, murmurent les vicom- 
tesses qui sont allées une fois à Paris... 

(Déclamant.) «Mais je m’arrête... Je désire prouver à la 
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Cour qu’autant je suis ferme et inébranlable lorsqu il s agit 
des intérêts sérieux de la défense, autant je suis soumis et 
plein de déférence lorsque ma personnalité seule est en cause. 

» Messieurs, ma tâche est presque achevée, car je regar- 
derais comme inutile de discuter la question de droit, avant 
que le ministère public ait formulé son réquisitoiie.^ 

» Il me reste à vous remercier humblement de l'attention 
indulgente que vous avez bien voulu prêter à ma parole. 

» Vous avez religieusement écouté, messieurs, cette plai- 
doirie déjà trop longue. Que grâces vous en soient îcuducs, 
au nom de l'intéressante victime dont vous allez venger 
l’honneur!... » 

11 détonnait de toute sa force, et ses bras allaient comme 

les ailes d’un moulin à vent. t 

— Le coup de fouet!... grommelait-il en s’excitant lui- 
même; le final I... le tonnerre de Dieu!... l'emporte-picce!... 

I Déclamant .) « Nous sommes là, devant vous, humbles, 
mais confiants. Nous avons foi entière en votre suprême jus- 
tice. Notre vie est entre vos mains, car la condamnation se- 
rait pour nous la mort! 

» Teint de circonstances atténuantes! nous n en voulons 
pas; nous les dédaignons ; nous les repoussons de toute la 

hauteur de notre innocence!... » . ' , , 

[Parlant ] — Le coup de fouet, nom d’un petit bonhomme 1 

la grosse caisse et les feux de Bengale! 

(Déclamant.) « Nous n’avons, contre des ennemis puissants, 
que notre jeunesse, que notre beauté, que la pureté virginale 

de notre vie. , . . . . . . 

» Nous demandons pitié, car il faut implorer ici, meme 

quand on est innocent. ... . 

1 „ Et ce n ' cs t point, hélas! au nom d une famille en larmes 

que nous vous supplions, messieurs : nous n’avons pas de 

n’est pas au nom d’amis inquiets et tout tremblants 
d’angois<es : — nous n'avons pas d’amis... » ^ 

(Parlant.) — C’est ici que la petite doit s’éi 

semblée tord ses mouchoirs. 

(Déclamant.) « Nous sommes seule devant vo?’ et devant 

Dieu, qui nous voit innocente. 

» Vous allez nous juger, mais Dieu vous jugera. 

» Recueillez-vous en vous moines, messieurs les jui es; sui- 
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rant que prononcera votre sentence, nous nous relèverons 
forte et libre, en face de la calomnie vaincue, ou notre âme 
brisée s’éteindra dans le désespoir... » 

Gédéon fit une pirouette sur lui-même et jeta sa toque 
hexagone au plafond. 

— Chaud! chaud! chaud!!!... s'écria t-il dans un véri- 
table délire; les va-nu-pieds trépignent; les femmes se mou- 
chent ; c’est un transport! c’est un orage I 

Le ministère public, vexé au dernier point, attend, pour se 
lever, que la tempête soit calmée. 

Moi, je me rassieds en m’essuyant le front avec un mou- 
choir de batiste, et je fais de l’oeil à la moins laide ou à la 
plus veuve des vicomtesses enthousiasmées. 

Vive Gédéon Ricard, jeune avocat du barreau de Paris!... 

On frappa rudement à la porte de la chambre. 

Gédéon s’éveilla en sursaut. 11 dépouilla précipitamment sa 
robe noire, qu'il fourra dans sa valise, avec la toque hexa- 
gone. 

Puis il alla ouvrir. 

Ce fut M. le comte Hector de Bayant qui se présenta sur le 
seuil. 

XXI. — SAVOIR SE RETOURNER. 

Jamais nous n’aurions pu voir les beaux cheveux châtains 
de M. le comte Hector de Bryaut plus merveilleusement pei- 
gnés et lustrés, jamais sa barbe mieux taillée à la Nemours. 
On l’accusait d’avoir bien près de quarante ans ; mais, en vé- 
rité, il fallait avoir vu son acte de naissance pour y croire. 

C'était un de ces hommes froidement jolis, sur le front des- 
quels les années glissent sans laisser de trace, pour ainsi dire, 
et comme glisse l’eau d'une cascade sur les durs cailloux. 

C'était un fourreau brillant qui ne s’usait guère an frotte- 
ment de sa lame. 

Les gens comme le comte Ilecior mettent une nuance en- 
tre leurs toilettes de province et leurs toilettes de Paris. A 
Paris, vous les voyez toujours simples, et il faut deviner leur 
orgueil à travers la sévérité de leur mise. En province, an 
contraire, un peu de magnificence ne sied pas mal. On n’v 
comprend pas très-bien la modestie dans le faste; et ce que 
les tailleurs nobles appellent le style , ne suffit plus à vous 
sauver du reproche d’indigence. 
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Le comte Hector ne poussait par la flatterie jusqu’à imiter 
la splendeur des lions de l'Avrauchin ; il ne portait ni panta- 
lons voyants, ni gilets nuancés de couleurs inquiétantes; 
mais le salin moelleux qui dessinait les formes de sa jambe 
avait des reflets mats et doux. Quatre-vingts francs le mètre, 
pas un centime de moins; son pardessus de drap cachemire 
noir vous tranchait gaillardement sa taille et rabattait sur 
sa main frais gantée un éti oit parement de velours. 

Sous le pardessus , les revers de l'habit noir se mon- 
traient ; sous les revers de l’habit, on apercevait la ligne 
blanche du gilet. Enfin, entre la chemise de goût suprême 
et la batiste transparente de la cravate, on découvrait un peu, 
rien qu’un peu, le reflet pourpre du cordon de comman- 
de ur. 

Un mirliflor de Pontorson, qui l’avait vu descendre de voi- 
ture, à la porte de l’auberge, était en ce moment installé 
déjà chez son tailleur pour commander un costume pareil, 
sauf le cordon. 

Gédéon Ricard salua très-bas. 11 avait mis beaucoup de 
feu dans sa répétition, et restait encore tout ému. 

M. de Bryant souleva son chapeau et entra. 

— Monsieur le comte, dit l’avocat du barreau de Paris, 
j’ai fait de mon mieux pour vous épargner l’ennui de cette 
visite, et je suis désolé de n’avoir pas pu vous prévenir. 

Le comte avait l’air distrait. 11 fit un de ces gestes con- 
venus qui répondent à tout, puis il s'assit dans un fauteuil, 
au coin de la cheminée, eu gardant sa canne et sou chapeau 
à la main. 

— Vous jugez quelle impatience j’avais d’être admis à 
l’honneur de vous voir! dit Gédéon qui prit une chaise>; vo- 
tre lettre, au reçu de laquelle je suis parti en poste, ne don- 
nait aucune espèce de détails. Depuis mon arrivée, je me 
suis informé au greffe et à la prison, mais les renseignements 
que j’ai recueillis çà et là sont loin de me suffire ; je désirais 
bien vivement... — Me voici, interrompit le comte Hector, 
dont la figure était froide et riante; nous allons causer affai- 
res et nous entendre. 

On eût cherché en vain, sur le front de M. de Bryant, la 
moindre trace de soucis ou de cfîagrins. Il y avait deux mois 
qu'une double catastrophe avait eu lieu dans son intérieur. 
Les menues intrigues qu'il aimait à nouer, dont il s’entou- 
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rait à plaisir et qui faisaient sa vie, s'étaient rompues brus- 
quement, pour céder la place à une péripétie bien grave. 

D’un autre côté, sa nature elle-même s’était un instant 
transformée. Dans ce cœur tiède et vierge de toute émotion, 
l’amour et la colère étaient entrés ensemble un beau jour, - 
si bien que l’imbroglio froid de son existence s’était four- 
voyé, par hasard, jusqu’à une scène de tragédie. 

11 n'y parahsait plus, en vérité. Le comte avait repris cette 
physionomie distraite et pensive qui faisait dire à ses amis : 
Quelle forte tête, son cerveau travaille toujours! 

Et par-dessus ce grand air de rêverie, il avait recollé le 
fameux sourire des diplomates. 

Impossible de voir désormais ce qu’il y avait au dedans de 
lui. Mais nous afürraons, à tout risque, qu’il n'y avait pas 
grand’chose. 

— Je me suis souvenu de vous, comme vous voyez, re- 
prit-il. — Je ne sais comment reconnaître... commença Gé- 
déon. — Nous vous en donnerons les moyens, interrompit 
M. de Bryant; ce que je veux, avant tout, dans un homme 
d’affaires, c’est un grand dévouement et beaucoup de zèle. 
— Monsieur le comte... — Très-bien!.., Je suis persuadé 
que vous n’en manquerez pas... d’autant mieux qu’il y a ici 
une position très-honorable à prendre... Mon cher monsieur 
Ricard, on m’a dit du bien de vous... 11 faut vous mettre à 
l'œuvre tout de suite et composer votre plaidoyer, afin que 
j’aie le temps d’v jeter un coup d’œil. — Mon plaidoyer est 
fait, dit Gédéon avec modestie. — Ah bah! s’écria le comte, 
déjà!... Vous êtes un homme admirable. Mais comment 
avez-vous pu? — Permettez, monsieur le comte... j’ai lâché 
une parole imprudente. Mon plaidoyer est fait, en ce sens 
que j’ai marqué les situations et préparé les effets grosso 
modo... vous comprenez? — A peu près... cependant... — 
Voyez-vous, ce premier jet est susceptible de mille et une mo- 
difications... C’est un peu le scénario , comme disent les au- 
teurs dramatiques, le cadre. Mais à l'aide de vos excellents 
avis, j'espère que ma pauvre improvisation... — Avez-vous 
écrit? interrompit le comte. — Oui, certes. — Pourrait-on 
voir?... 

La figure de Gédéon prit un air à la fois content et plus 
modeste. 

— Assurément, monsieur le comte, murmura-t-il; je suis 
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sensible, mais je n’ose en vérité, vous soumettre ce brouil- 
lon informe... — Donnez... dit le comte. — C’est pour ne 
pas vous désobéir! 

Gédéon prit son manuscrit sur la cheminée, et le remit 
entre les mains de M. de Bryant. 

Tandis que ce dernier lisait les premières pages, Gédéon 
poursuivait : 

— Je vous supplie de ne voir en ceci qu’une ébauche à 
peine indiquée... Je crois pouvoir dire, sauf erreur, qu’il y 
a là les éléments d’uu discours assez remarquable. — Je crois 
bien ! murmura le comte qui avait mis le binocle à l’œil. — 
IS'est-ce pas?... Je pense avoir trouvé le joint de la question... 
Et il me semble que l’aspect sous lequel les choses sont pré- 
sentées... — Évidemment!... murmura le comte, qui tour- 
nait les feuillets avec distraction. 

Gédéon se frotta les mains. 

— Ma foi, s’écria-t-il tout joyeux, l’approbation d’un client 
éclairé est la plus douce récompense que puisse recevoir le 
travail d’un avocat!... Du moment que vous êtes satisfait, 
monsieur le comte. — Oui, oui... interrompit ce dernier qui 
remit le manuscrit sur la cheminée; je trouve cela parfait, 
mon cher monsieur Ricard... 11 y a du mouvement; il y a 
de l’esprit... mais, ce qui est plus rare, il y a de l’àme. 

Gédéon était au anges. — Seulement, poursuivit le comte 
qui planta sa canne debout et mit sa main gantée sur la 
pomme d’or ; dans la circonstance, ce morceau très-remar- 
quable ne pourra pas nous servir. 

Les yeux de Gédéon s’ouvrirent tout ronds. 

— Entendons-nous bien, poursuivit le comte avec son sou- 
rire indiflérent et distrait. Le cadre y est, comme vous di- 
siez... 11 y a de très-bonnes choses que nous pourrons con- 
server en les retournant... Je sais un peu votre métier, 
comme vous voyez, maille Ricard. 

Gédéon comprenait à moitié, sa ligure peignait le désap- 
pointement et la tristesse. 

— Mais, en définitive, poursuivit encore le comte, je suis 
bien forcé de vous le dire : vous avez fait une petite erreur... 
Je vous prie de remarquer, cher monsieur, que, dans cette 
affaire, je suis forcément partie civile. 

— Sans doute... interrompit Gédéon ; mais je pensais... 

11 
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M. de Bryant mit de côté son sourire, et sa vois prit de la 
sécheresse. 

— C’est le tort que vous aviez eu, monsieur Ricard! inter- 
rompit-il à son tour; quand on agit pour un homme loyal et 
franc, pour un gentilhomme, monsieur, il n'y faut pas mettre 
tant de finesse!... La ligne droite est la seule admissible... 
et je crois pouvoir inc vanter de n’avoir jamais suivi que 
celle-là. 

Gédéon n’osa point répliquer. Ce n’était pas faute d'avoir 
une réponse toute prête. 

— Nous sommes partie civile, reprit le comte ; nous plai- 
dons franchement contre mademoiselle Alizia Pauli... En 
conséquence, cher monsieur, vous aurez l’obligeance de 
tourner, du blanc au noir, votre intéressante plaidoirie. 

Les bras de Gédéon tombaient. 

— Monsieur le comte... balbutia-t-il, la dignité du bar- 
reau... — Allons donc! s’écria le diplomate dont le sourire 
se teignit légèrement d’insolence ; la dignité du barreau,>le 
désintéressement de la magistrature, la vertu des femmes... 
on a pour tout cela un respect énorme, cher monsieur, mais 
on n’en suit pas moins son chemin à l’occasion... Êtes-vous 
riche? — Mais, monsieur! — Permettez! si nous nous fâ- 
chons, il faut briser là et nous souhaiter mutuellement le 
bonsoir... Je vous interroge d’exceUenle amitié et dans votre 
intérêt. Cet automne, vos amis nfiont dit que vous aviez été 
jeune et que votre fortune s’en était allée à de très -aimables - 
folies... J’aime beaucoup les gens qui se rangent, monsieur 
Ricard. Etes- vous riche? 

Gédéon avait bouue envie de se blesser. Mais les clients 
sont si rares ! 

— Je n'ai que très-peu de fortune, monsieur, répondit-il 
en baissant les yeux. 

— Il n'y a pas de quoi rougir! s'écria le comte; si nous 
nous entendons, comme je n’en doute nullement, vous n’au- 
rez pas à vous repentir de votre voyage. 11 est donc entendu, 
d’abord, que nous attaquons mademoiselle Pauli à toute ou- 
trance. 

— Mais, demanda Gédéon, par qui donc la faites-vous dé- 
fendre? • 

Lecomte eut un petit ricanement où perçait la fatuité 
contente. 
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— Mon cher monsieur Ricard, dit-il, les jeunes avocats du 
barreau de Paris croient donc aux cancans comme les vieilles 
femmes de la province? 

— Je pensais, voulut dire Gédéon... 

— De grâce, épargnez-moi ! Je sais tout ce qu’on pense!... 
Eh bien! ajouta-t-il en donnant plus de sérieux à son ac- 
cent, parfois il y a quelque petite chose de vraie au fond de 
tous ces bavardages... Il ne serait pas absolument impossible 
que, dans tel cas donné, un reste d’intérêt, la compassion, 
si vous aimez mieux, me fit oublier mon légitime courroux. 
Alors, mon cher monsieur, vous pourriez utiliser assez bien 
le très-charmant morceau d'éloquence que je viens de par- 
courir avec votre permission ; mais d’ici là il faut être en me- 
sure, car la possibilité dont je vous parle est extrêmement 
faible... Voyons! n’y aurait-il pas moyen d’arranger la chose 
à tout événement : Si je vous payais deux plaidoyers? 

Gédéon secoua la tête en manière de protestation timide. 

— Ceci est un détail, reprit le comte; vous êtes un homme 
de sens et vous savez ce que vous devez faire. Une observa- 
tion, pendant que j'y songe : que vous plaidiez pour ou con- 
tre mademoiselle Pauli, il faudra supprimer le passage relatif 
à cet enfant... ce nain. — Bosco? — Bosco... son départ n’a 
aucune espèce de rapport avec notre affaire... 

Gédéon s'inclina en silence. 

— Eh bien ! reprit le comte... vous voilà tout triste ! cher 
monsieur, faut-il vous dire que notre vie à tous se passe à 
plaider le pour et le contre? En politique, en morale, en re- 
ligion... mon Dieu! les puritains crient au scandale et font 
beaucoup de bruit, mais jetez-leur un os 5 ronger, et vous 
verrez qu’ils savent, aussi bien que d’autres, faire la ca- 
briole. Donc, sur ce sujet, nous nous entendons à merveille. 
Reste une petite question qui ne fera pas un pli, je l’espère... 
Vousêtesl’amideM le juge d’instruction Martial Aubert?— Ami 
de jeunesse. — Ce sont les seules amitiés véritables! Je vous de- 
manderai... — Pardon, monsieur le comte, interrompit Gédéon 
Ricard, qui saisit avec empressement l’occasion de se relever 
à ses propres yeux ; les secrets de mon ami Martial ne sont 
pas les miens, et je refuse d’avance... 

Le comte éclata de rire. 

— Mais pour qui diable me prenez-vous, mon cher mon- 
sieur Ricard? s’écria-t-il. Savez-vous que vous êtes un con- 
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sciller très original! Vous ressemblez à ces vierges timides 
qui voient dans chaque parole un outrage, et dans chaque 
homme un Lovelace acharné à les séduire... Je vous proteste 
que je n’ai pas le moindre projet hostile à votre vertu... Les 
secrets de M. Martial Aubert m'importent assez peu, d’autant 
mieux que je crois les connaître jusqu’à un certain point... 
— Diable!... pensa Gédéon. S’il sait que Martial aime sa 
femme, il en parle un peu bien à son aise ! 

* 11 en était toujours à croire que les visites de Martial Au- 

bert à la pension de la rue de Varennes avaient eu, autre- 
fois, Clotilde pour objet.,. — Fi doncl... poursuivit le comte; 
ma règle de conduite est de m’occuper uniquement de ce 
qui me regarde... et les soupirs de ce brave magistrat ne me 
regardent pas du tout!... Voici ce que je veux... Puisque 
vous êtes lié avec M. le juge d'instruction, vous pouvez l’ap- 
procher, lui parler, savoir ou deviner bien des choses; je 
parle pour notre affaire, vous m’entendez bien... 11 m'im- 
porterait de ne pas ignorer complètement quel est son avis 
dans l’espèce... L’homme sage, mon cher monsieur Ricard, 
agit suivant les circonstances... Je sais que notre juge d’in- 
struction a pris pour costume, dans la vie, l’austérité, la gra- 
vité, la vertu inébranlable et incorruptible. Ce n’est pas du 
tout un mauvais rôle, et je me garderai bien de l’en blâmer... 
on arrive au même but par vingt routes... Seulement les ac- 
teurs de sa sorte sont d’un abord difficile, et puis l'on craint 
toujours de tomber sur un vrai saint!... Vous, mon cher mon- 
sieur, vous pouvez m’être utile ici sans danger aucun... S’il 
vous est possible de me dire, ce soir ou demain, dans quel 
sens le rapport de M. Martial Aubert doit être fait, vous au- 
rez droit «à ma reconnaissance. 

Gédéon hésitait sincèrement. M. de Bryant ne lui laissa 
pas le loisir û, -1 . répondre. 

— En nous résumant, poursuivit-il avec son aisance dé- 
gagée, je vous doxAne deux missions, mon cher avocat... une 
visite à faire et un plaidoyer à corriger... pour la visite, je 
m’en fie à votre adresse... pour le plaidoyer, je vous recom- 
mande d'être impitoyable. Voyez-vous, en définitive, dans 
une société comme la nôtre, il faut que certains crimes aient 
leur châtiment sévère... Sans cela, cher monsieur, où irions- 
nous, je vous le demande en grâce!... 

Il se leva, salua et di®rarut, exagérant à dessein cette 
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prestesse de l’homme comme il faut, qui sait abroger la mi- 
nute importante des adieux... 

Gédéon resta seul au milieu de sa chambre. 11 s’inclinait 
encore que le comte était déjà au bas de l’escalier. 

— Voilà un gaillard!... murmura-t-il; du diable si les 
scrupules le rendront malade, celui-là!... Ah! ah! c’est 
comme ça que sont lés gens habiles!... rien ne les arrête... 
rien ne les gêne... aussi Dieu sait qu’ils font du chemin, pen- 
dant que les sots hésitent et se grattent la conscience!... 

11 se rapprocha de la cheminée. 

— Ah çà! reprit-il d'un air pensif; moi, je déclare que je 
n’y comprends plus rien du tout., il s’est donc brouillé avec 
l’institutrice?... ce quee’est que de nous!... voilà un plaidoyer 
charmant, plaisanterie à part, un plaidoyer très-remarquable, 
qu’il faut jeter au panier, parce que M. le comte s’est fâché 
avec sa maîtresse... Elle ne pouvait donc pas se tenir tran- 
quille, cette femme-là ! 

II feuilletait machinalement son manuscrit et ses yeux 
étaient pleins d’amour. 

— Mon pauvre plaidoyer ! murmura-t-il après un silence; 
je l’aurais fait*imprimer tout entier dans la Gazelle des Tri- 
bunaux, avec des parenthèses où j’aurai mis moi-même : 
Applaudissements ; émotion dans l’auditoire; MM. les 
jurés s’agitent sur les bancs, et le fameux : Sensation 
prolongée... Tant d'éloquence perdue! tant de beaux mou- 
vements! tant de sonores paroles ! 

Son regard mélancolique parcourait les pages du manus- 
crit. 

— Au fait, poursuivit-il, tandis que son front se déridait 
peu à peu; il y a une chose certaine, c’est que le pour *et le 
contre se ressemblent étonnamment... les extrêmes se tou- 
chent, comme dit le proverbe antique... Et plus je relis mon 
pauvre travail, plus je vois qu’en changeant certains mots, 
en retournant çà et là quelques phrases, la chose pourrait 
très-bien servir. 

Mais très-bien!... répéta-t-il déjà consolé; très-bien!... 
admirablement bien!... D’abord, l’exorde est un de ces cha- 
peaux qui peuvent aller à toutes les têtes... Au lieu de la lutte 
éternelle et impie du riche contre le pauvre, son bienfai- 
teur... Il y a beaucoup de légitimistes dans le pays... celte 
thèse-là vaut bien l’autre... 
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II s'animait par degrés. 

— Cette thèse-là vaut mieux que l’autre! s’écria-t-il. De-* 
puis assez longtemps on vocifère contre les richesl... Il est 
beau de défendre une classe calomniée!... Où sont les vertus, 
sinon dans les hautes classes I 

— Voilà que ça. vient! s’interrompit-il. en clignant de 
l’œil. 

te Où sont la bienfaisance et la générosité?... Faut-il tou- 
jours s’apitoyer sur ces mendiants qui, depuis le commence- 
ment du monde, mordent et déchirent la main qui leur vient 
en aide! 

» Assez d’autres s’agenouillent devant cette idole banale 
qu'on nomme le peuple; assez d’autres mentent à leur con- 
science pour courtiser la popularité; nous aurons, nous, le 
courage de nos convictions, et nous vous dirons, mes- 
sieurs... etc., etc. » 

Le feu de l’inspiration était dans le regard de maître Gé- 
déan-, 

— C’est qu’il y a là un effet beaucoup plus distingué, dit-il, 
et ça prendra mieux les clients riches... Est-ce parmi les va- 
nu-rpieds qu’on trouve les bonnes affaires? 

Il tournait du pouce les feuillets du manuscrit. 

— Diable! diable! grommela-t-il, par exemple, je ne pour- 
rai pas protester pour la liberté de la défense... mais on peut 
mettre la liberté de la discussion, et faire encore pas mal de 
fia fia... 

Quant au paragraphe relatif à la position des institutrices, 
je le mets sens dessus dessous, comme un vieil habit. 

Et je dis : 

(11 se posa devant la glace.) 

« Messieurs, il est dans notre état social des positions 
fausses cl fatalement dangereuses qui, par le plus étrange 
des privilèges, résistent à la fois au progrès des lumières et à 
la juste déGance qui les entoure. 

» Entre toutes ces positions, celle de l’institutrice est assuré- 
ment la plus néfaste. Que d’exemples je pourrais citer ! com- 
bien de drames je pourrais dérouler devant vous,. si la so- 
lennité de ces débats ne me défendait pas jusqu’à l'ombre 
d'une allusion! 

» 11 faut bien le dire, pourtant : si vous voyez une de ces 
créatures entrer dans une famille heureuse, tremblez! car 
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c’est le malheur qui a franchi le seuil. 11 y a sur leurs front? 
comme un signe funeste. Si elles ont la jeunesse, si Dieu 
leur a donné la beauté, prenez garde! ce sont des armes 
dont elles se serviront, dans l’ombre, pour frapper sans 
pitié. 

» La loi est impuissante à réglementer la vie privée* Fasse, 
le ciel que notre voix, entendue, éveille le cœur de quelque 
mère ! 

» Car c’est un jour maudit que celui où l'étrangère va pas- 
ser votre seuil, un jour fatal et qu’il faudra marquer d'un 
noir caillou. Nigroque dies notanda lapUlo. Naguère, dans 
cette famille fortunée, on ne voyait que sourires; le bonheur 
s’asseyait autour du foyer domestique. 

» Qu'y a-t-il aujourd’hui? pourquoi ces regards méfiants? 
ces paroles amères échangées entre gens qui s’aimaient? 
pourquoi ces yeux rougis par les larmes? 

» C’est l'étrangère! C’est cette femme au front triste, qui 
s'assied, courroucée, à une place douteuse. Elle déteste les 
maîtres qui la payent ; elle déteste les valets qui ia servent. 
Elle souffre, et son cœur est plein de fiel. 

» Y a-t il donc, en notre dix-neuvième siècle si glorieux, 
si lumineux, si près d'atteindre à la perfection, y a-t-il donc 
tant de ténèbres dans le cœur des épouses et des mères?... » 

— C'est moins chaud,’ s’interrompit Gédéon ; mais c’est 
plus'large... il faut pour dire cela une voix lugubre et lente, 
des regards désolés, un geste tragique} ça marchera. 

Quant au fait, je ne m'etv occupe même pas. Il y a cin- 
quante manières de raconter une histoire. 

Ce que je voudrais, c’est unpetit coup de patte à monsieur 
l’avocat de la donzelle ! Il va nous parler du déluge et de la 
révolution de juillet... je trouve cela grotesque! 

Ma parole! c'est pain bénit de donner sur les doigts à ces 
hurleurs de mauvais goût qui exploitent le chauvinisme ré- 
publicain, qui viennent vous parler, à propos de bottes, des 
droits du peuple, de ia liberté sainte ou de la loi agraire, et 
qui démolissent, à chaque phrase, un petit bout du système 
social!... Après tout, moi, je suis assez dans les idées du 
gouvernement; et si le ministère voulait m’offrir une bonne 
petite place, bien gentille, je n'en témoignerais pas ostensi- 
blement mon dégoût... 

11 réfléchit un instant ; 
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— Bahf... s'écria-t-il ensuite, je trouverai çaî... cette chi- 
quenaude doit s'improviser, ainsi que deux ou trois piche- 
nettes sur le nez des avocats de province qui braillent, sans 
rime ni raison, en faveur du droit de la défense, du droit sa- 
cré de la défense, que personne ne songe à attaquer. 

Je verrais un drôle de petit livre à faire sur les avocats...' 

Maître Gédéon Ricard, du barreau de Paris, parlait ainsi de 
la meilleure foi du monde. 

--- Maintenant, reprit-il en jetant toujours, de temps à 
autre, un coup d’œil à son ancien manuscrit, maintenant 
passons à la discussion... nous y sommes fort à l'aise; il y a 
flagrant délit... Le voleur avait encore notre bien dans sa 
poche... impossible de nier, parbleu! et nous rirons bien des 
efforts du Berryer de Saint-Lô! 

Où diable avais-je l’esprit? Sauf la mauvaise couleur qui 
s’attache toujours au rôle de la partie civile, mon lit est bien 
meilleur ici que dans la défense, et avec ce thème nouveau, 
ma parole ira bien plus droit au cœur des propriétaires.. ., 

Honneur aux propriétaires!... 

Voyons! il me manque quelque chose. Le comte ne m’a 
pas donné le chiffre de ses dommages-intérêts. Du diable si 
la péronnelle a un sou vaillant!... 

Moi, j'arriverais tout de suite à la péroraison. 

— Ab! s'interrompit-il avec un gros soupir; c’est ma pé- 
roraison que je regrette!... Quel feu!... quel chic!... que de 
rhumes de cerveau... J’aurai bien de la peine à m'égaler 
moi-même 1 

Voyons pourtant : c’est un autre genre. 

( Déclamant .) a Messieurs, nous ne venons point ici requé- 
rir la condamnation du coupable. Cette tâche courageuse, 
mais pénible, ne nous est point réservée. Une voix plus élo- 
quente que la nôtre fera tonner tout à l’heure les foudres de 
la loi. Mais sans aller, et que Dieu nous en garde! sur les 
brisées du ministère public, qu'il nous soit permis de placer 
les intérêts les plus chers des familles sous la sauvegarde sé- 
vère de votre impartialité. 

» Les intérêts de la famille, messieurs ! messieurs, les inté- 
rêts de la famillle (Allez doncl), de la famille, si cruelle- 
ment attaquée de nos jours... (Poussez!) de la famille qui re- 
présente, en petit, la société tout entière! (Dzigl dzigl) 

» Pour emprunter, au sein de ce pays agricole, une taé- 
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taphore à la vie naïve et respectable des cultivateurs; les ha- 
bitants de nos campagnes ont coutume de placer des simu- 
lacres de gardiens dans leurs vergers, pour chasser les oiseaux 
gloutons et pillards, des lambeaux de toile, de vieux cha- , 
peaux, des épouvantails, enfin. 

» Messieurs, vous ôtes pères, messieurs, vous êtes époux! 

» Ce que nous demandons, c’est de placer, par votre ver- 
dict, un épouvantail salutaire au seuil sacré de la famille. 
[Rat aplani) 

» C'est de faire pour la famille, ce que vous faites pour les 
fruits de vos métairies. {Pif, paf!) C’est de prêter, enfir, 
aide et secours à la plus sérieuse, à la plus haute, à la plui 
sainte des institutions que la piété de nos aïeux ait léguées à 
notre grande civilisation... ( Uouml) 

» J'ai dit. » 

XXII. — LE MAL. 

Il était deux heures de l’après-midi environ. 

Julienne, la vieille servante de Martial Aubert, fllp.it dans 
sa cuisine. C’était une grande pièce haute d’étage éclairée 
par une seule fenêtre, et n’ayant pour tous meubles que trois 
ou quatre chaises de paille, un bahut en chêne noir et la 
grosse table oblongue qui tient le centre de toutes les cui- 
sines normandes. 

Derrière la cheminée, dont le manteau avançait d’uue 
denài-douzaine de pieds et formait une sorte de toiture, la 
muraille s’enfonçait, de manière à produire une véritable 
alcôve. Dans ce trou, que fermait un rideau de serge brune, 
il y avait deux lits, placés l’un sur l’autre. 

C’était dans le lit du rez-de chaussée que couchait d’ordi- 
naire la vieille Julienne; mais, depuis un mois ou deux, elle 
avait monté d’un étage, pour céder la place à un pauvre ma- 1 
lade. 

La fenêtre donnait sur une cour solitaire. Les pâles rayons 
du soleil de décembre traversaient la cuisine et marquaient ' 
leur passage au milieu de l’atmosphère poudreuse, lis ve- 
naient frapper l'âtre, où deux maigres tisons brûlaient sous la 
cendre amoncelée, et mettaient un reflet bleuâtre à la spi- 
rale de fumée qui montait le long de la crémaillère. 

Le chien Pluton fermait ses yeux au soleil et chauffait ses 
pattes poilues. 
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Les murs, crépis à la chaux, avaient une teinte jaunâtre. 
Çà et là, leur nudité se rehaussait de quelques vieilles images 
de saints, ou de quelque complainte enluminée. 

Au plafond, des solives noires et à peine équarries allaient 
rejoindre la grosse poutre que l’âge faisait fléchir. 

Sauf certaine nuance de tristesse et sauf la solitude, on 
voit des cuisines presque pareilles dans les toiles enfumées 
des maîtres flamands. 

Le rouet de Julienne tournait en rendant une plainte mo- 
notone, et, sur ce bizarre accompagnement, la vieille chan- 
tait d’une voix lente et cassée. 

Des intervalles de silence coupaient son chant, et alors on 
n’entendait plus que la plainte périodique du rouet, avec le 
cri mystérieux des grillons de l’âtre. , 

La vieille venait de finir sa complainte, et, comme tou- 
jours, elle la recommençait, sans impatience, ni fatigue. 

Elle disait : 

Henriette était fille 
- D'un baron de renom, 

Et de bonne farcitle 
Etait le beau Damon. 

Il était (ail au tour... 

Un gémissement faible se fit entendre derrière les rideaux 
fermés. 

— Qu’as-tu, toi, petit ? demanda Julienne en s'interrom- 
pant. 

Les anneaux qui soutenaient la draperie de serge glissè- 
rent en grinçant sur leurs tringles. La saillie de la cheminée 
mettait l’alcôve dans l’ombre. On eût pu, néanmoins, aper- 
cevoir vaguement, au fond du trou, une figure d’enfant pâle 
et souffrante. 

C'était le malade à qui Julienne avait cédé sa couche. 

Il s’était soulevé à demi et se tenait appuyé sur le coude. 

L’œil s’habituait à l'obscurité du trou, et distinguait mieux ( 
les détails. 

Cet être, dont la figure blanche ressortait sur le fond som- 
bre, présentait alors un aspect étrange. Ses traits réguliers, 
mais maladifs, s’entouraient d’une épaisse chevelure mêlée. 
On ne savait trop dire ce qu’il y avait dans la fixité profonde 
de son regard. 
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Sa tête, trop grosse, s'attachait à un cou grêle, que soute- 
naient des épaules difformes. 

Peut être était-ce l’effet du demi-jour qui trompe la vue, 
et jette parfois un voile bizarre sur les objets les plus ordi- 
naires; mais cet enfant, qui apparaissait vaguement au fond 
du trou obscur, donnait tout à coup à la scène une nuance 
étrangère et fantastique. 

— Que veux-tu? demanda encore Julienne, sans quitter son 
rouet. — Je veux que tu te taises, répondit le malade d’une 
voix grondeuse et triste. Ta chanson m'ennuie, et tu la 
chantes toujours... C’est parce que ce Daraon était beau que 
la jeune 011e l'aimait. Ceux qui sont laids comme moi, per- 
sonne ne les aime I 

Julienne branla sa tète grise. 

— Ceux qui souffrent sur la terre. Dieu leur donne le para- 
dis... murmura-t-elle. Dors, mon pauvre Bosco... les der- 
niers seront les premiers... 11 n’y a ni riches ni pauvres chez 
le .bon Dieu, ni maîtres ni domestbpies... 

La tête de Bosco s’inclina sur sa main. 

— L’âme ne ressemble pas au corps... dit-il, comme en ! se 
parlant à lui-même; peut-être que je serai beau dans le; 
ciel!... 

— Mais vois donc, vieille Julienne ! s’écria-t-il tout à coup en 
se redressant, quand je parle de cela, tu te moques de moi; 
mais c’est bien vrai, pourtant!... Je sens mes jambes plus lon- 
gues... mes pieds vont plus loin sous la couverture.. . — Pau- 
vre innocent!... fit Julienne, qui haussa les épaules avec com- 
passion. 

La voix du nain exprima de la colère. 

— Tu ne veux pas me croire!... s’écria-t-il, et tons les au-* 
1res sont comme toi... Mon Dieu! que je voudrai» être guéri 
pour me lever, et voir si je suis plus grand !,.. Ib n’y a pas de'- 
glace ici... mais j’icai dans la chambre deM. Martial, qui est' 
bon, lui, et qui ne se moquera pas de moi 1 — Sbtu te tour- 
mentes comme cela, dit la vieille Normande, tu ne guériras 
jamais. 

Le nain remit sa tête sur l’oreiller. 

Au bout de quelques minutes, il se leva de nouveau sur son 
séant. 

— Julienne!... dit-il d’un ton de mystère. — Après? — 
L’ont-ils condamnée? 
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Les sourcils grisonnants de la vieille femme se froncèrent. 
Elle ne répondit point. 

— L'ont-ils condamnée? répéta Bosco; j’ai peur qu’ils ne 
lui donnent sa grâce, parce qu’elle est belle. — Tais-toi, pe- 
tit!... murmura Julienne, ceux qui désirent le mal de leur 
prochain ne vont pas chez le bon Dieu. — Elle!... mon pro- 
chain!... se récria Bosco qui ferma ses poings osseux sur la 
couverture. Ce n'est pas vrai!... le bon Dieu ne veut pas que 
je l’aime... car, dès la première fois que je l’ai vue, mes yeux 
se sont détournés d'elle... Et la voix qui me parle, quand je 
suis tout seul, a dit : Celle-là, c'est le mal!... — Innocent!... 
grommela Julienne en mouillant sa iilasse; innocent! est-ce 
qu’on t’écoute ! — S’ils m’avaient écouté, prononça le nain 
d’une voix presque solennelle, ils auraient chassé le mal... 
et on aurait encore du bonheur au beau château de Villers! 
Oh! pauvre madame, a-t-elle pleuré!... Celte fille-là, vovex- 
vous, se reprit-il avec une énergie soudaine, si les juges la 
condamnaient à la guillotine, je me traînerais sur le pavé 
pour aller la voir mourir! 

Julienne frissonna. Elle activait, malgré elle, le mouvement 
de son rouet, dont le cri se faisait entendre plus perçant. Elle 
n’osait plus regarder du côté de l’alcôve, où les yeux du nain 
brillaient étrangement dans l’ombre. 

Dors... prononça-t-elle machinalement. — Dormir !..« 

répéta Bosco, non! non ! je ne veux pas dormir. Dès que je 
ferme les yeux, je vois sa figure dans mes rêves... Ce n'est 
pas cette figure si belle et si trompeuse qui vous fait l’aimer, 
vieille Julienne... c’est son âme que je vois, son âme mé- 
chante et noire. Ecoute!... Te souviens-tu comme ils étaient 
heureux au château, avant son arrivée? — Je me souviens 
que mademoiselle Alizia était douce comme un ange, inter- 
rompit Julienne, qui semblait partagée entre l'impatience et 
une sorte de superstitieuse frayeur; et je me souviens qu’elle 
était bien bonne pour toi, petiot! 

Le nain eut un rire bref et froid. 

Oui!... oui ! grommela-t-il, douce comme un ange !... la 

patte du chat est de velours, tant qu’il cache ses griffes... 
Douce comme un ange !... ils parlaient tous comme cela dans 
le commencement... Moi, je n'ai eu besoin que d'un regard... 
j’ai vu son âme à travers son corps! 

U se retourna sur sa couche, et sa voix prit un accent rêveur. 
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— Quand elle passa le seuil, poursuivit-il, c’était une gaie 
matinée de printemps; les autres souriaient, moi, j'étais 
triste... il me semblait qu’un crêpe noir tombait entre ma 
vue et cette femme si belle... La comtessse la tenait par la 
main... J’avais envie de m’élancer et de crier : Oh ! chère 
madame, c’est votre perte que vous amenez dans la maison ! 

J’avais mon bd habit de page... la demoiselle me dit 
bonjour en entrant et me fit une caresse. Mon sang eut froid 
dans mes veines. f . 

Je me disais : « C’est le mal !... c’est le mal I... » i 

1 Le grand chien Pluton s’éveilla, auprès du foyer. Il bâilla 
en poussant un hurlement sourd. 

La vieille se signa en cachette. 

Il faisait jour, et pourtant Julienne se sentait prise de su- 
perstitieuses terreurs, comme si elle eût écouté, dans le clair- 
obscur de la veillée, un effroyable récit de l'autre monde. 

— Tais-toi!.,. murmurait-elle; tais-toil 

— Je ne veux pas qu’il y ait une femme plus belle que ma- 
dame la comtesse! reprit le nain ; je ne veux pas qu’on vienne 
lui prendre son bonheur!... Qu’importe ma volonté? je suis 
si faible!... Mais, si je ne peux rien, je sais beaucoup de 
choses; des choses qui étonneraient plus d’un homme savant... 
Les juges cherchent comme un aveugle qui va tâtant la 
route avec son bâton... Si je voulais parler, moi, les jHges 
verraient clair, et la vérité serait connue. 

Le rouet de Julienne s'arrêta, et son oreille s'ouvrit attentive. 

Ce n'était pas la première fois que le nain prononçait de xt 
demi-mots, donnant à entendre qu'il possédait un secret. 

Dès qu'on l’interrogeait, il gardait obstinément le silence; , 
si on ne l’interrogeait point, ses idées vacillantes tournaient 
bien vite autour de leur fantasque pivot, et il ne s'expliquait 
pas davantage. 

Cette fois encore, il s'interrompit brusquement pour bal- 
butier de vagues paroles, où la vieille Normande ne décou- 
vrait point de sens. 

— Il me tuerait !... disait-il; je le sais bien... S’il s’agissait 
d’une autre, je n’aurais pas peur de la mort... mais pour- 
quoi la sauverais-je, puisque Dieu veut la punir ?... C’est le 
mal! 

— Elle était de toutes les fêtes... reprit-il en s’adressant â 
Julienne; madame l’appelait sa sœur... 
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Pauvre madame, comme elle l’aimait!... moi, je souffrais 
à la voir si bien parée... La voix me parlait toujours de roali 
heur... je me glissais sur ses pas; je l’épiais saus cesse. Elle, 
avait beau me sourire, je la détestais!... 

Ah! ah ! s’écria-t-il avec un ricanement amer; là-bas, au 
château, tout le monde se moquait de moi, quand je la mon- 
trais au doigt en disant : C’est le mal! c’est le mal!... 

Ils ont bien vu si j’avais raison !... 

Sais-tu, vieille Julienne, reprit-il d’un accent confiden- 
tiel: le mal est long à venir... 11 se cache pour mieux tuer... 
11 se coule; — il rampe... 

C’est comme le feu. 

J’étais tout enfant. Te souvlens-tu de cette nuit où nous 
vîmes brûler la métairie de la Sandre, dans le pays bas, en 
face du mont Saint-Michel?... Ce fut d’abord une toute petite 
flamme, qui courait sous le toit de chaume, et qui semblait 
se jouer le long des murs. 

J’étais dans ma chambre, tout en haut du château. Je re- 
gardais la petite flamme en souriant, et je ne songeais guère A 
l’incendie. 

Elle aliait voltigeant comme un bel oiseau, tantôt blanche, 
tantôt bleue; la nüit était si obscure qu'on ne voyait pas de 
fumée. 

Tout à coup, le vent du. large s’éleva; la petite flamme 
devint rouge, puis elle s’étendit, jusqu’à tracer une ligne de 
feu autour du toit de chaume. 

Mes yeux s’ouvrirent tout grands; il me semblait qu’un 
cri de détresse montait par l’avenue. 

La ligne de feu s’assombrit durant un instant, puis une 
colonne de fLmine, haute et large, jaillit vers le ciel. 

La toiture de la ferme s’était abîmée. 

Durant un instant, je vis les arbres de l'avenue éclairés 
comme en plein jour, la grève brillait, l’écume des vagues 
était pourpre. 

Puis la nuit revint; — la métairie n’était plus qu'un bra- 
sier rouge et sans rayons. 

Le fermier de la Saudre était le plus riche du pays, main- 
tenant, ' ses enfants vont pieJs nus par les chemins et de- 
mandent la charité aux passants. 

Chez nous, ajouta Bosco d’une voix assombrie, ce fut 
comme à la ferme brûlée... 11: n’y avait que moi à voir la pe- 
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tite flamme qui annonçait le malheur... A pre'sent, le châ- 
teau a encore toute sa richesse... mais les beaux yeux de ma- 
dame sont rouges de larmes... L’étrangère lui a pris son 
repos. Elle lui prendra sa vie... 

Pluton se dressa sur ses quatre pieds. Un nuage noir passa 
sur le soleil, et tous les objets qui tranchaient sur la muraille 
enfumée de la cuisine se voilèrent. La vieille Julienne avait 
froid et tremblait. 

— Les juges décideront, dit-elle; il n’appartient pas à de 
pauvres gens comme nous d’avoir un avis sur ces choses-là. 

Bosco était droit sur son séant ; sa joue, naguère si pâle, se 
colorait d’uno rougeur fugitive. 

— C’est le mal!... dit-il d’une voix haute et résolue; Dieu 
me punirait si je voulais la sauver! 

— La sauver!... répéta Julienne; tu sais donc quelque 
chose, mon petit Bosco î 

Les paroles du nain avaient fait, à la longue, impression 
sur elle, mais elle gardait néanmoins une part de cette ten- 
dresse, mêlée d'admiration, que la jeune institutrice lui avait 
autrefois inspirée. 

Avec sa brusquerie et son air revêche, Julienne était la 
bonté même. Elle ne savait trop que penser, parfois, en face 
des anathèmes que les gens du château, ses anciens cama- 
rades, lançaient contre Alizia. Mais, au fond de son âme, un 
instinct secret se révoltait contre ces accusations. 

Elle avait vu mademoiselle Pauli si pure et si bonne! 

Elle doutait; et, chaque fois que le nain revenait à ces 
mystérieuses insinuations, sa curiosité lassée s'éveillait vive- 
ment. 

— Oui, je sais quelque chose, répliqua Bosco, et si je me 
tais, ce n’est pas la peur d’être tué... Ah! s’il s’agissait aussi 
bien de sauver madame la comtesse, tu verrais, tu verrais!... 

— Quoi donc?... demanda Julienne d'un ton caressant. ! 

Le nain ouvrit la bouche pour répondre. 

Un coup de sonnette retentit. 

Julienne se leva; mais avant de se rendre à l'appel de son 
maître, elle demanda encore : 

— Quoi donc, mon petiot? 

La physionomie du nain avait changé; il remit sa tête sur 
l'oreiller. 

— Pauvre M. Martial! murmura-t-il, quand il vint au châ- 
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teau, ce printemps, il la regardait à la dérobée, et ses yeux 
étaient bien tristes. Il souffre... Si c’était encore elle l Oh! c’est 
le mal! c’est le mal !... 

Julienne était devant lui qui l’interrogeait du regard; mais 
Bosco ne voulait plus parler. 

II ferma les yeux et fit semblant de dormir. 

XXlil. — LE CABINET DE MARTIAL.' 

Le cabinet de travail de M. Martial Aubert avait une 
grande renommée dans le pays. On s'occupait, du reste, beau- 
coup, comme nous l’avons pu dire déjà, de tout ce qui regar- 
dait le jeune juge d’instruction. Plus il se tenait à l’écart, 
plus on eût voulu entrer dans sa vie. A supposer qu’il eût la 
pensée de faire fortune fashionable dans l’Avranchin et de 
gagner la couronne du lion, il suivait la bonne route. 

Les châteaux voisins et les maisons notables de la ville lui 
avaient fait depuis un an des avances extrêmement (laiteuses. 
Et, comme ces avances étaient restées vaines, Martial se trou- 
vait dans cette position forte d’une coquette entourée d'hom- 
mages et qui n’a encore rien accordé. 

11 n’appréciait pas son bonheur, et peut-être ne savait-il 
pas même de quels désirs fougueux il était l’objet. 

Quand on y songe, quelle gloire pour la première maî- 
tresse de maison qui pourrait le montrer comme une pré- 
cieuse conquête à ses invités surpris et jaloux! celte maison 
privilégiée devait grandir par ce seul coup, au milieu de scs 
rivales, et saisir d'autorité le sceptre de la mode. 

Depuis son arrivée dans la ville d’Avranches, Martial Au- 
bert n’avait fait, en effet, qu’une seule exception aux habi- 
tudes de sa vie solitaire ; on l’avait vu venir une fois au châ- 
teau de M. le comte de Bryant, une seule fois. Après cette 
visite unique, il avait paru oublier le chemin de Villers. 

Et pourtant on l'avait accueilli à merveille; et pourtant ; 
M. de Bryant, appelé, suivant le dire de tous, aux plus hautes 
fonctions diplomatiques, représentant d’une famille illustre, 
pair de France en expectative et déjà comblé d’honneurs, 
jouissait pour le moins de quatre cent mille livres de rentes! 

En province, pas plus qu’à Paris, les gens ne savent point 
s’expliquer comment il est possible de négliger un homme 
oui jouit de quatre cent mille livres de rentes. 
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Mar liai Aubert était jeune, beau, riche ; ses manières avaient 
une distinction rare, et son nom, tout plébéien qu'il fût, pre- 
nait, pour les oreilles prévenues des dames de l'Avranchin, 
une euphonie élégante et fashionable. 

Son mérite, comme magistrat, était chose acceptée, et ceux 
qui prétendent tout savoir aflirmaient qu'il avait à Paris, 
dans le gouvernement, des protections colossales. 

Et cet homme, qui possédait tant d’éléments de bonheur, 
se cachait comme un pauvre ou comme un paria I 

Certes, c’était piquant, et il faut moins que cela pour 
mettre en fièvre curieuse toute la société d’un arrondisse- 
ment. 

Il est un fait bizarre, qui semble glisser dans notre vie, à 
tous, une petite dose de fantastique. L’àme s'attache, à sou 
insu, aux objets matériels. Chacun de nous a près de soi un 
symbole qui le révèle et montre le fond mystérieux de sa 
pensée. 

C’est grave ou c’est bouffon, suivant le cas. 

Vous jugerez le cœur d’une femme par tçl colifichet de son 
boudoir, l’esprit d'un homme par son gilet ou par sa canne. 
Et ne craignez pas trop de vous tromper à ces diagnostics fri- 
voles ; ceux que recommandent les empiriques de l'observa- 
tion ne sont ni plus sérieux ni- meilleurs. 

L’orgueil de ce petit homme ne vous apparait-il pas dans 
les hauts talons de ses bottes et dans l’énormité de son cha- 
peau? 

N’y a-t-il pas une naïveté précieuse dans la manie de cet 
autre, à qui la nature a refusé un nez, et qui porte avec fierté 
une immense tabatière? 

Vous connaissez tous cette grande dame dont l’éducation 
première fut un peu négligée ; il y a des livres sur sa toilette, 
des livres sur le velours de sa cheminée, des livres sur les 
coussins de sa voiture I Et elle aime tant les livres, qu’elle les 
lit à rebours. 

A tout prendre, les fleurs qui parent les épousées, le deuil 
qu’on porte, après la mort d’une personne chère, ne sont que 
des applications, passées à l'état d’usage, de cette régie intime 
et universelle. 

Elle n’a pas besoin d'être expliquée; chacun la sent plus ou 
moins; elle est la base de la. plupart de nos impressions; elle 
fait nos sympathies et nos haines'; . 
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vait ses études de jurisconsulte. Sa bibliothèque, entièrement 
composée de livres de droit, ne chômait guère; il y avait 
toujours, ouverts sur son bureau d’ébène, trois ou quatre de 
ces redoutables in- folio que les plus braves ne peuvent re- 
garder sans frémir. 

Tout cela était, sans contredit, de la prose. 

Et pourtant, les demoiselles à marier d'Àvranches n’a- 
vaient pas tout à fait tort dans leurs rêveries sentimentales. 

Le cabinet de travail, tendu en noir, était véritablement 
un .symbole. 

Martial Aubert, lo grave magistral, avait beau s’envelop- 
per dans ses fonctions austères et se faire un bouclier de ses 
études, sa vie était un roman. 

11 faut dire plus : dans sa nature même, l’élément roma- 
nesque dominait. 

Bien souvent, alors que sa tête se penchait sur les Pan- 
dectes consultées, alors que son esprit cherchait le sens vrai 
d’une vieille loi romaine, un voile tombait sur sa vue; quel- 
que chose se mettait entre lui et l’étude; un souvenir ressus- 
cité pesait sur son front rêveur. 

11 n’avait point de confident, et personne n’aurait su dire 
où se perdait sa pensée. 

Mais sa belle figure, qui d’ordinaire empiétait sur la grave 
fatigue de lage mûr, se déridait tout à coup, rajeunie. 

11 y avait comme un pensif amour dans ses grands yeux 
noirs. C’était, presque un Sourire qui se jouait autour de sa 
bouche. 

Cela durait peu. Si c'était un' beau rêve, le rêve s’envolait 
bien vite; et, au réveil, un poids de tristesse plus lourde 
chargeait son front incliné. 

11 souffrait. Où était sa souffrance?... 

A suivre sa peine solitaire, on eut dit parfois qu'en lui une 
fibre était brisée, qu’il n’espérait plus, ou plutôt que l'objet 
unique et obstiné de son espoir fuyait fatalement hors de sa 
porlée. 

Il y avait des heures où vous eussiez eu pitié de lui, tant son 
découragement amer paraissait lisiblement sur son visage. 

D’autres fois, il se redressait dans sa force orgueilleuse; il 
semblait que rien ne pût fléchir cette âme robuste et fière. 

On ne savait... 

Ceux qui l'avaient connu dans sa première jeunesse n’au- 
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raient pas pu expliquer davantage le mal seeret de sa vie ac- 
tuelle. 

11 avait donné tous les jours et les nuits de son adolescence 
à des plaisirs bruyants, fougueux, insensés. 

Au milieu de ces joies folles, un pur amour était venu le 
surprendre; mais personne ne savait l’histoire de cet amour. 

Tout à coup, à la fin de sa troisième année de droit, il avait 
quitté Paris comme on fuit un séjour désormais détesté. ' 

Ceci était déjà vieux de sept ans. 

Il avait parcouru la France, l’Allemagne, l’Italie, puis l'An- 
gleterre et presque toute l’Europe. 

Dans ces voyages, entrepris avec une ardeur fiévreuse, le 
dégoût était venu le surprendre bien vite; il ne savait pas ce 
qu’il voulait; son cœur avait une blessure. 

Une blessure profonde. Il avait fait comme ces gens au tem- 
pérament robuste qui, confiants dans leur force à l'épreuve, 
négligent un commencement de maladie organique. 

La maladie gagne, gagne; la force, minée sourdement, se 
dompte et ploie, si bien qu’un jour l’homme vigoureux sent 
trébucher son pas et cherche en vain ses muscles détendus. 

11 avait trop compté sur lui-même; il avait gardé son mal 
au dedans de lui sans essayer de remède... 

Et peut-être n'y avait-il point de remède I... 

Car on voit des imprudents qui abusent de l’opium avant 
l’heure de la souffrance, et sur qui l’opium ne peut plus rien. 

Martial avait abusé du plaisir qui engourdit et qui endort; 
il n’avait même pas, contre sa souffrance, cet antidote banal 
qui assoupit l'âme en un lourd sommeil. 

Il lui fallait lutter, soutenu par la seule force de sa volonté. • 
Et dans les maladies morales, comme dans les maladies du 
corps, la volonté qui s'efforce toute seule n’est-eile pas, 
hélas ! impuissante? 

Martial revint de ses voyages; sa blessure, loin d'être gué- 
/ie, se creusait plus profonde et plus envenimée. 

Il n’avait pu oublier. 

A Paris, il voulut reprendre sa vie de plaisirs. 

Ce furent quelques jours' d’ennui, de dégoût et de fatigue. 

Il n’était plus temps. 

Alors, il sentit au fond de son cœur cette première at- 
teinte, navrante et froide, du découragement. Il eût voulu 
mourir. 
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Mais ce n’est pas d'un seul coup que s'abattent les natures 
orgueilleuses et vaillantes comme était la sienne. 

Celle première atteinte du désespoir lui fut comme un ai- 
guillon; il se réveilla, il se redressa comme le lion blessé qui 
voit couler son sang. Il regarda autour de lui dans la vie, 
cherchant un ennemi à combattre, un obstacle à briser. 

Rien. L'ennemi, c’était lui-même; l’obstacle, c'était son 
propre coeur... 

11 y avait à Paris une maison qu'il n'avait pas revue depuis 
cinq ans : le pensionnat de madame Duplessis, rue de Va- 
renne, au faubourg Saint-Germain. 

Dans cette maison, il avait été heureux durant une heure. 

On l’avait trompé; mais le temps efface tout, même l’in- 
jure. Martial se rendit chez sa tante avec des idées de par- 
don. 

Qu’e'tait devenue cette jeune fille qu’il avait tant aimée? 
peut-être elle au-si souffrait-elle 1 

Quand il l’avait jugée et condamnée, elle n'avait que quinze 
ans; à cet âge, le cœur s’ignore... 

Et puis l’accusation était-elle bien vraie? Une âme si pure 
et si haute avait-elle pu tomber ainsi! 

Il passa une heure avec la maîtresse du pensionnat à la 
mode. Quand il quitta madame Duplessis, la cause était jugée 
de nouveau, et Aliziade nouveau condamnée. 

Mais cette fois sans appel. 

Le propre de toute certitude est de rendre le calme. Mar- 
tial Aubert n’avait que vidgt-sept ans. Un membre de sa fa- 
mille possédait une haute position dans le gouvernement : l’i- 
dée lui vint de commencer une carrière. <- 

11 se dit : Je suis un ambitieux et je veux parvenir. 

Pauvre effort d'une âme qui saigne et qui veut tromper 
son martyre ! 

Il changea tout à coup de vie. Son ambition était désor- 
mais un fait acquis, une chose convenue avec lui-même. La 
passion de parvenir le tenait, et c'était son but unique. 

Il fallait travailler, intriguer, remuer ciel et terre ! 

Martial fut heureux pendant deux ou trois jours, à l’idée 
de celte tâche nouvelle qui devait tromper sa peine. Il re- 
trouva l'ardeur de ses vingt ans pour affronter, après un long 
adieu, les gros livres de la jurisprudence. Il étudia le jour et 
la nuit. 


Digitized by Google 



202 


ÀLIZIA PAUL! 


Il sc jetait là dans le travail et dans la lutte comme en un 
dernier refuge. 

Tant d’autres donnent leur pensée tout entière aux soins 
de grandir, de monter, de se faire riches et puissants. 

N'y a-t-il pas là de quoi employer l'intelligence et la vo- 
lonté d’un homme ? 

Ceux qui s’intéressaient à lui, madame Duplessis, sa tante, 
et ses autres parents, étaient enchantés : c’était un coup du 
ciel. Après ce long marasme, il se retrouvait lui-même; il 
redevenait homme, et, réellement, l’avenir s'offrait magni- 
fique devant lui. 

On lui fit le chemin facile, et il fut nommé tout de suite 
substitut du procureur du roi, puis juge d’instruction près le 
tribunal d’Avranches. 

La lassitude cependant était venue bien vite, et il n’avait 
pas gardé longtemps l’espoir sérieux de vivre par l’ambition. 
Mais c’était sa dernière planche : il s’y attachait obstinément 
et de toute sa force. 

11 se répétait à lui-même sans y croire : Je veux parvenir ; 
je suis ambitieux ! Et, comme l’étude du droit convenait 
à cette intelligence droite et haute, il retrouvait, non pas le 
bonheur, non pas même l’espoir, mais une sorte de repos. 

Peut-être que le calme allait venir avec l’âge... 

Mais sur ces entrefaites, le hasard lui donna pour gouver- 
nante une bonne Normande, qui avait été femme de charge 
au château de Villers. 

Sa vieille Julienne se prit tout de suite d’un attachement vrai 
pour son nouveau maître. 'Bien qu’elle ne fût point bavarde et 
que Martial Aubert ne l’eugageât certes point trop à parler, 
elle donna quelques détails sur la famille du comte Hector. 

Elle prononça le nom de L’instiLulrice, qui était si belle et si 
bonne, mademoiselle Alizia Pauli... 

Depuis ce jour, .quand Martial était seul dans son bureau et 
que les gros-livres, des commentateurs s’ouvraient devant lu), '< 
. ses regards se tournaient vers sa fenêtre. 

Sa fenêtre donnait sur la campagne. 

Au loin, sur une colline, il apercevait de grands bois qui 
tranchaient sur la ligne bleue de la. mer. 

Entre les arbres à la verdure sombre, il y avait un point 
blanc qui se teignait de rose quand, le. soleil descendait der- 
rière le mont Saint-Michel. 
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Au lieu d’étudier, Martial rêvait, les yeux fixés sur ce point 
blanc qui se perdait à l'horizon, et le semblant de calme où 
naguère se reposait son cœur avait disparu... 


XXIV. — CONTRE l’amour ET LES SOTS. 

Martial aimait, il aimait malgré lui. Cet amour était plus 
fort que sa raison et que sa volonté. 

Il avait suffi d’un mot pour réveiller toutes ses angoisses 
assoupies. 

Sa prétendue ambition, son ardeur laborieuse, ses désirs 
factices et les espoirs qu’il retenait de force, tout s’évanouit 
au seul nom d'Alizia. 

Pour ses collègues et pour le monde, il restait toujours le 
magistrat austère et studieux, dont la place était marquée 
d’avance au plus haut rang de la hiérarchie judiciaire; mais, 
dans la solitude, le masque tombait ; il n'v avait plus là qu’un 
jeune homme rêveur et faible, une pauvre âme en peine qui 
pleurait l’espérance perdue, un vaii.cu de l’amour. 

Chantez l’amour, ô radoteurs de la lyre! dites que l’amour 
est la vertu, la vaillance, l’héroïsme, et grattez vos goitax-es. 

Vantez l'amour, ô Sophocles enroués du boulevard ! dites, 
en vos phrases inouïes, que l’amour est notre étoile polaire, 
notre, fil d’Ariane, notre foi, notre honneur, et poignardez 
honnêtement vos traîtres... 

L’amour est quelque chose de bien haut, messieurs, et de 
bien subtil pour vos besicles. 

L’amour est ceci et cela, le bien et le mal, la voix de l’ange 
ou le conseil perfide du démon. 

L’amour tue, sachez-le donc une fois, plus souvent encore 
qu’il ne vivifie. 

Mais le vin bleu de nos barrières est aussi un poison, et les 
cabaretiers n’en vendent-ils pas tant qu’ils peuvent? 

Ces bonnes gens qui fabriquent chansons, vaudevilles sans- 
• soucis et bas mélodrames, sont comme les cabaretiers; ils ont 
une marchandise qu’ils vendent; ils gagnent leur vie tout 
doucement dans ce commerce de prose et de vers frelatés. 

Ils sont les amis du peuple; ils le crient sur les toits ; ils 
l’écrivent sur leurs chapeaux; donc, ils ont bien le droit 
d’empoisonner le peuple! 
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Ils sont les amis du peuple; comme l'eau-de-vle homicide 
et le vin de Campèchc, ils le soûlent avant de l’assassiner. 

Et pour cela, ils ne prennent vraiment pas très-cher. 

Oh! le gai troupeau! les bons vivants! les seuls philan- 
thropes!... 

Hélas! l’amour est la plus triste maladie que Dieu puisse 
infliger à l’homme de cœur. Et ceci n'est pas l’exception, mais 
la règle. 

Il y a plus : l’amour sérieux et profond est peut-être un 
vice comme l’avarice, comme l’ivrognerie, comme tous les 
modes divers et différemment nommés de l’égoïsme. 

Ils ont vu, ces gens, du moins ils le disent, l’amour relever 
les faibles et stimuler les lâches; nous l’avons vu, nous aussi, 
mais c’est dans leurs drames et leurs couplets. >. 

Dans la vie, nous avons vu l’amour abattre les forts, cour- 
ber les vaillants, glacer les enthousiastes. 

Peut-être que l’amour heureux ferait l’homme meilleur; 
mais quel amour n’est une souffrance? 

Ils veulent parler du plaisir, peut-être, ces joyeux bardes. 
Pourquoi confondre, alors, quand la langue a deux mots? 
Peste! le plaisir est charmant! mais l'amour, la passion in- 
curable et mortelle, le grand amour, le seul amour terrible 
et beau, à quoi bon le nommer si souvent pour ne le com- 
prendre jamais ? 

Leur amour, nous le connaissons trop; il barre uotre 
route, le soir, sur le pavé des rues; il nous appelle de sa voix 
effrontée et vineuse : sa luxure, c’est la luxure charnue, 
épaisse, immonde; ou bien encore, s’il s’agit de poètes por- 
tant perruque depuis la Restauration, c’est ce petit dieu ai- 
mable, ce friponneau qui plâtre sa vieillesse au pastel, cet en- 
fant grassouillet, dodu, nourri de truffes et de champagne, 
qui présidait aux jolies débauches de nos pères. 

Ils sont bien vieux, pourtant, ces troubadours 1 Quand donc 
mourrez-vous, postérité bâtarde de la muse en goguettes? ; 

Et vous, enfants hardis de notre siècle, quand pourrez-vous 
conquérir enfin leurs places usurpées? Quand viendrez-vous 
à la lumière, fils de Chateaubriand, d'Hugo, de Lamar- 
tine 1 

Vous êtes comme ces pauvres jeunes arbres qui ne peuvent 
pas grandir, privés qu’ils sont d’air et de soleil. Au-dessus de 
leur tête inclinée, les chênes creux et morts à demi étendent 
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leur inutile couronne. Mais, à tout le moins, ces chênes por- 
tent une noble feuillée; ils furent robustes; la forêt se sou- 
vient de leur gloire. 

Tandis qu'il n’y a rien dans le passé de cette cohue obscure 
qui vous barre la route, ô jeunes gens! 

C’est l’armée pesante et aveugle de la médiocrité. Pendant 
que de grands esprits et de nobles cœurs luttaient avec pas- 
sion dans l’arène littéraire, ces bonnes gens s’attelaient, 
quatre ou cinq eunuques ensemble, à la queue de quelque 
antique fadaise; ils faisaient des calembours et de petites fo- 
lies. S’ils avaient pu, en ces temps de guerre où la plume 
des chefs se changeait en épée, ils auraient tué l’immor- 
telle beauté de notre langue; s’il s’était trouvé un seul bras 
viril dans toute leur troupe essoufflée et rachitique, ce bras 
eût étouffé notre génie. 

Ils ont fait, du reste, de leur mieux. Voyez ce que sont de- 
venus, entre leurs mains, nos théâtres populaires. Quelle 
langue y parle-t-on? Quelles idées remue-t-on sur ces 
planches puissantes, d’où l’émotion jaillit et inonde la salle 
emplie? Ils sont là comme le chien de la fable sur sa botte de 
paille; ils ne peuvent pas faire honneur au banquet, mais ils 
tiennent insolemment toutes les places. 

Et il faut que le peuple écoute leurs tirades imbéciles, leurs 
immuables plaisanteries; il faut que le peuple devienne idiot 
à force de les entendre, car ces théâtres sont comme l’école 
du peuple; c’est là qu’il s'instruit pour son malheur et pour 
le nôtre. 

Eh quoi ! laissera-l-on longtemps encore l'arme enchantée 
aux mains de ces lâches soldats? Les hommes jeunes et forts 
manquent-ils à la France ? Faut-il se voiler la face devant ces 
hontes et désespérer de l'avenir? 

Oh! non, la France est toujours la mère féconde du génie. 
Au-dessus de cette foule jalouse, qui presse ses rangs et qui 
se serre autour de l'idole qu’on appelle le métier, il y a la 
pure pléiade de nos grands écrivains. 

Au-dessous s’agite et s’efforce la génération nouvelle. Elle 
a déjà compté le nombre de ses frelons, dont l’essaim pares- 
seux lui cache la lymière; elle s'essaye, elle va se dresser et 
combatlre. * 

Oh! que vienne ce moment, nous le hâtons de tous nos 
vœux ! Nous prêchons la croisade de la jeunesse, non point 
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contre les ■vieillards: que nous importe l’âge? Chateaubriand 
est jeune, qnand la vie de Rancé tombe de sa plume octogé- 
naire; Lamennais a trente ans quand il traduit Y Imitation de 
Jésus-Christ, et pas un fil d’argent ne brille dans la blonde 
chevelure de la muse, ô vieux Milton! divin fils d’Homère! 
Nous prêchons la croisade de la jeunesse contre l’impuissance 
et contre l’épuisement. * 

Ils ont trop vécu, ces tailleurs en couplets, ces rieurs caco- 
chymes, ces avocats éreintés d’une cause perdue. Ils ont trop 
vécu, ces noirs fabricants de mélodrames. Le peuple bâille à 
leur gaieté ; le peuple rit à leurs sanglots. Le peuple, qu’ils 
essayent toujours de flatter, le peuple en est venu à siffler leurs 
glorieux sermons contre l’infamie de la richesse. 

Le temps est arrivé. Ils ne savent plus où donner de la tête. 
Tout leur manque, jusqu’aux bravos moutonniers des fau- 
bourgs, si bassement adulés! 

Venez, jeunes gens! leur cohorte se débande; quelques 
jours encore, et un suprême éclat de rire saluera leur der- 
nière déroute. 

Venez! il est une place à prendre, un trône à occuper, 
entre ces folles débauches du boulevard et ces essais inno- 
cents que des écoliers, forts en thèmes, balbutient sur la scène 
enfantine de l’OJéon. 

Venez 1 faites table rase; délivrez-nous de ces phrases sté- 
réotypées, de ces formules haïes. Riez franchement, pleurez 
comme on pleure. Tâchez de faire oublier au peuple qui va 
vous écouter un langage odieux et impossible! 

Si vous saviez comment ils s'y prennent, ces bonnes gens, 
pour arriver au fameux: Soyez béni, mon Dieu! ou au non 
moins illustre : Merci à vous, ma mère , car vous n’avex 
point doute de votre enfant! Ils ont des casiers, des cartons, 
des armoires ; ils ont un grand-livre-journal pour tenir la 
comptabilité de leurs scènes, le doit et l’avoir de leurraetes. 
Dans ce tiroir, ce sont les reconnaissances de mère à fille. 
Dans cet autre, ce sont Tes pères qui découvrent le déshon- 
neur de leur nom. 

Là, vous trouvez cinquante scènes d'amour/ étiquetées pro- 
prement et prêtes à servir. 

Ici, vingt-cinq douzaines de dénoûments à vis, pouvant 
s’adapter à toutes fables. 

Et les tirades contre les nobles, et les provocations en duel. 
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et les jeunes tilles qui s’empoisonnent pour ne pas survivre à 
leur crime!... 

Et la sottise orgueilleuse des duchesses, et l’esprit du ga- 
min de Paris, et le couplet où tout vieux soldat s’adresse 
à l’àme de son colonel qui est aux deux, sa demeure der- 
nier»!... 

On cite un maçon dramatique qui possède une grande 
chambre, toute pleine de ces matériaux numérotés. 

Mais ds ont fait mieux encore. L’un d'eux n’a-t-il pas eu 
l’idée impie d’énumérer sur un carré de papier ce qu'il ap- 
pelait : « Les douze situations du théâtre. » 

Il traçait un cercle, ce pygmée; et il disait aux géants de 
l’invention : Vous ne sortirez pas de mon cercle I 

Comme si le génie avait quelque chose à démêler avec leurs 
casse-tête frivoles! 

Et l’on travaillait avec celte recette. Au premier acte, la 
situation n° 3 se compliquait de la situation n° 5; au second 
acte, c’était la situation n° 2 que venait dénouer la situation 
r.° 8. 

Que sont Marion Delorme, Ruy-Blas, Chatterton, ou 
Mademoiselle de Belle-Jsle, auprès de ces calculs héroïques? 

Mais à quoi b >n aussi les accabler davantage, ces pauvres 
hères, puisque les voilà qui agonisent?... 

Celte boutade a jailli malgré nous, parce qu’il est certaines 
thèses usées, racornies, rapiécées, auxquelles se heurte fa- 
talement la plume du romancier, et que ce sont, la plupart 
du temps, ces bonnes gens qui ont mis en circulation, les 
sentences macaroniques dont le temps a fait des manières 
d’axiomes. 

L’am»ur, la haine, l’honneur, le patriotisme, tout leur a 
passé par les mains; ils ont habillé de leur cotonnade indi- 
gente toutes ces belles choses que la poésie revêt de velours 
et d'or. 

SL bien qu’on n’ose pins dire la vérité, tant la foule croit 
" fermement à leurs apophthegmes menteurs. 

N’ont-ils pas affirmé que l’amour ne pouvait exister sans 
espoir, que l’amour ne survivait pas à l’estime, et mille au- 
tres solennelles sottises? N’ont-ils pas rogné, taillé, fourragé 
dans le domaine de l’amour, lui faisant cadeau de certains 
attributs, corrigeant sa physionomie à leur aise, et agissant 
comme l’enfant aimable qui dessinait, au charbon, des mous- 
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taches sur !e visage de marbre du Périclès des Tuileries? 

Ces aveugles avaient la prétention de voir clair dans la 
nuit mystérieuse et profonde, où le regard de l’aigle lui- 
même peut s’égarer parfois. 

Non, l’amour n'a pas besoin, pour exister, de telles ou telles 
circonstances; l’amour est, parce qu’il est, comme le souve- 
rain principe lui- même. 

Et, chose étrange, vous le trouverez d’autant plus fort, plus 
<ntraitable, plus invincible qu’il aura plus de raison pour ne 
pas être. 

Les philosophes, ces médecins charlatans de notre nature 
morale, y perdent leur latin d’o'ficine. Ils dissertent sur l’a- 
mour comme sur toutes choses, mais ils ne savent ce qui le 
fait naître, ni ce qui l'entretient, ni ce qui peut le tuer. 

C’est le mal terrible, surtout parce qu’il est sans remède. 
La blessure qu’il fait ressemble à la plaie ouverte par la flèche 
barbelée du sauvage : quand on veut la panser, on l'élargit 
et on l’avive. 

Que d’existences brisées! que d’efforts déçus! ne connais- 
sez-vous point les symptômes de cette fièvre? l’énergie s'abat et 
tombe; le cœur, ivre, s’engourdit; l’esprit s'exalte en un rêve 
insensé qui ne laisse, au réveil, que découragement et inertie. 

C'est le grand fléau. Savez-vous un roi plus absolu, un 
maître plus capricieux, un tyran plus impitoyable? il frappe 
toujours au plus sensible du cœur, et en frappant, il raille. 11 
se plaît aux antithèses comme les bourreaux grammairiens 
du Bas-Empire; sa main, qui contrarie l'œuvre de Dieu, 
courbe le fort aux pieds du faible, en se jouant. 11 fait le sei- 
gneur esclave, et l’esclave roi. 

De telle sorte que l’histoire nous le montre parfois asseyant 
une courtisane impure sur le trône du monde. 

Il tient tout sous le sceptre moqueur de son omnipotence. 
Les peuples se font la guerre, quand il fronce le sourcil; et, 
quand il est las de tragédies héroïques, il entre sous quelque 
humble bât d'où le sourire s’enfuit à sa vue, et il se repose 
à faire couler des pleurs obscurs. 

Encore si, pour tant de méfaits et pour tant de supplices, il 
rendait un bonheur proportionné. Mais où se cache l’amour 
heureux? 

Qui l’a vu? qui pourrait le décrire? Est-ce cette ivresse 
d'un jour que chantent les poètes? 
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Hélas ! l’aurore du lendemain se lève... 

Un homme veut répéter ces joies et boire plus d’une fois à 
ia coupe enchantée : don Juan tombe foudroyé! 

Que dire? on s’efforce, on poursuit la félicité ardemment 
souhaitée, et, dès qu’on va la toucher, la félicité s’évanouit. 
L’imagination ne peut rien rêver de plus fugitif ni de moins 
saisissable. 

Une seule chose est vraie, c’est la souffrance. L’amour no 
fait que des martyrs, et n'est-ce po int pour cela que le Christ 
a promis son ciel à ceux qui ont beaucoup aimé? 

Oh ! certes, si le bonheur d’aimer était sur la terre, il fau- 
drait croire à genoux. Les belles joies! les purs élans! les ex- 
tases sublimes ! 

Mais aux dieux seuls est réservée la divine ambroisie, et 
l’amour heureux ne fleurit que dans le ciel... 

Martial n’espérait plus; nous dirons davantage: il ne le vou- 
lait plus. 

Mais il aimait. Tout ce qu’il y avait en lui de force et de 
noble énergie se révoltait contre cette indigne passion: c'était 
en vain. f 

Son amour ne lui était point révélé par un désir quelcon- 
que, mais par ses regrets incurables et surtout par la céleste 
joie qui emplissait soudain son âme, lorsqu’il se demandai, 
aux heures de la rêverie, si la toute-puissance de Dieu ne 
pourrait pas faire qu’Alizia fût innocente et qu’Alizia n'eût 
point cessé de l'aimer... 

C’était impossible, il le savait; mais il se perdait à plaisir 
dans ce songe. La réalité triste disparaissait, pour un instau', 
et il restait tant qu’il pouvait dans le monde meilleur civ; 
par sa pensée. 

11 revoyait Alizia toute jeune fille; l’âme d’Alizia gardait sa 
blanche robe d’innocence. Mon Dieu, qu’elle était belle! et 
que de pureté douce il y avait, pourtant, autrefois dans ce 
cœur! 

Comment avait-elle pu changer? comment avait-elle pu 
faillir^ ' 

Car il ne s’agissait plus seulement de ce premier soupçon 
qui avait jadis terni la réputation de la jeune fille. 

Pour cette faute d’enfant, on avait peut-être été bien sé- 
vère. 

Elle avait quinze ans alors... 

12 . 
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Maintenant, c’étaient des accusations plus graves qui s’ac- 
cumulaient sur la tête d'Alizia. 

Le pays entier semblait s’acharner contre cette réputation 
perdue. Depuis que Martial Aubert était juge d’instruction de 
la ville d’Avraoches, depuis que, pour la première fois, on 
lui avait dit: «Là-bas, au milieu de ces grands bois, il .y a un 
beau château qui domine les grèves, et dans ce château ha- 
bite mademoiselle Pauli,» l’image de la jeune fille aimée au- 
rait dû se voiler, car, en même temps, on lui avait dit : 

« Mademoiselle Pauli est la maîtresse du comte Hector de 
Bryant. » 

Quelle excuse possible désormais? quel prétexte de par- 
don ? 

Elle avait vingt-deux ans; c’était une femme. En elle, la 
perversité avait donc marché avec l’âge! 

Enfant, elle avait trompé son premier ami ; femme, elle 
portait le malheur dans la maison de sa bienfaitrice. 

Martial douta, puis il crut; son âme s’emplit d’un mépris 
amer ; il y eut en lui une colère sourde, contre qui? Hélas ! 
c’est le mystère, car il aimait toujours. Il aimait plus et d’une 
passion plus entêtée qu’aux jours où la vierge souriante appa- 
raissait sans tache à sa pensée. 

Et il souffrait. ■ . < 

Mais l’échelle du martyre a des degrés infinis; Martial de- 
vait descendre plus bas encore. 

Un jour, il apprit qu’Alizia Pauli était, accusée de vol; ac- 
cusée et presque convaincue. 

Et, comme si Dieu l’eût condamné à boire la coupe de fiel 
jusqu’à la dernière goutte, c’était lui, Martial, qui était chargé 
de la trouver coupable! 

Lui, le juge austère, le bras droit de la loi, le magistrat 
sans pardon ni faiblesse. Sa main levée tenait le glaive sur 
la victime, qui était Alizia Pauli. 

Alizia, l’idole fatalement adorée! 

Car il aimait encore; il aimait davantage, . : . . . 

C’était pendant que la vieille Julienne et Bosco causaient 
dans la cuisine. 

Martial Aubert était seul, comme toujours; il s’asseyait 
devant son bureau d’ébène; autour de lui s’étalaient, épars, 
une foule de papiers. Parmi ces papiers, qui sentaient tous 
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le palais et la procédure, il y avait un livre mignon, dont la 
la reliure coquette faisait contraste avec les tristes y n moires 
qui l’entouraient. 

Ce livre était posé, ouvert, sur le bureau, et Martial évi- 
demment venait d’en interrompre- la lecture. 

Martial avait les mains croisées sur ses genoux; sa tête était 
inclinée; ses yeux, agrandis et sans, rayons, se tuaient dans 
le vide. 

Son visage pâle n’exprimait rien, sinon la torpeur et l'a- 
pathie de l’àme. 

Vous eussiez dit un convalescent que la maladie laisse sans 
vigueur ni ressort; ses mains étaient blanches et grêles comme 
des mains de femme; il y avait, sur sa joue, une transparence 
morbide, et ses tempes battaient, amollies, sous les belles 
boucles de ses cheveux. 

Au bqpt de quelques secondes, ses yeux se tournèrent vers 
la croisée ouverte, et une lueur vague s’alluma dans sa, pru- 
nelle. H regardait, à l’horizon, cette colline lointaine où le 
soleil couchant marquait un point lumineux parmi la sombre 
masse des bois. 

Sa poitrine se soulevait, par intervalles, et des rides se 
creusaient à son front. 

— On ne sait pas, dit-il enfin d’une voix lente et froide, 
c’est l’abime sans fond!... Quel regard pourrait sonder le 
cœur d’une femme? Elle m’a dédaigné, moi qui lui donnais 
ma vie... et avec ma vie la fortune, le rang, tout ce qui fait 
le bonheur aux yeux du monde. Et cet autre à qui elle écri- 
vait ces pages ardentes, ces lignes dont j’eusse payé une seule 
au prix de mon sang! cet autre ne l’aimait pas!... Il l’accuse 
de vol après l’avoir chassée !... Et pourtant, j’en suis sûr, du 
fond de sa misère tous ses espoirs s’élancent vers lui... son 
malheur ! 

11 reprit à la main le journal d’Alizia et parcourut au ha- 
sard quelques pages. 

Des gouttes de sueur étaient à son front. 

— Pourquoi prolonger cette torture? murmura-t-il d’une: 
voix étouffée; chaque mot respire l’amour, elle l’aime comme 
une pauvre insensée ! Et comme elle souffrait! se reprit-il 
en donnant malgié lui son espoir à la rêverie; comme elle 
souffrait toute seule dans ce grand château! Point de confi- 
dent pour sa peine... point d’ami, point d’amie... rien que 
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des mépris autour d’elle!... Je la connais, cette comtesse de 
Bryant, c'est la femme frivole, froide, capricieuse, comme 
elles sortent toutes des nobles pensionnats de Paris! C’est la 
femme élevée pour le monde, la femme dont on a taillé l’es- 
prit à facettes comme un diamant, sans jamais s'occuper de 
son cœur. La femme dressée pour les brillants tournois du 
monde l Que lui importe la peine d’autrui! Oh! la pauvre 
Alizia devait être bien malheureuse! 

11 tressaillit et ses sourcils se froncèrent. 

— Mon Dieu!... prônonça-t-il d'une voix plus basse encore, 
où il y avait de l’effroi et de la colère contre lui-même, 
m’avez-vous donc frappé de folie? me voilà qui la défends et 
qui l'excuse! Les preuves sont là devant mes yeux... elles 
l’accablent... oh! elles m’accablent, mon Dieu! et je veux 
douter... et mon esprit vaincu résiste à l'évidence I 

Sa tête se renversa sur le dossier de son fauteuil, il y avait 
sur ses traits un découragement amer. 

— Je suis un honnête homme pourtant, pensait-il sans 
plus remuer les lèvres; qui oserait dire que j’aie jamais re- 
culé devant un devoir? et pourtant voilà bien longtemps 
que je cherche l’innocent au lieu du coupable. Voilà bien 
longtemps que je recule comme un lâche... Je n’ai point osé 
encore l’interroger... J’avais si grand’peur de me heurter 
contre quelque preuve nouvelle de son crime! Mon cœur est 
si malade et mon esprit si faible ! 

11 resta un instant comme absorbé dans sa méditation, 
puis il se redressa tout à coup; sa physionomie avait changé. 

Son regard était ferme et sévère, une résolution soudaine 
se lisait sur ses traits. 

— Je suis l’homme de la loi, dit-il ; dussé-je mourir et dussé- 
je la tuer, je ne déserterai point ma tâche! 

Il ferma le manuscrit d’ Alizia, et rassembla les pièces épar- 
ses sur son bureau. 

Tout en s'occupant de ce soin, il se disait encore : 

— Aujourd’hui même, je l’interrogerai... puis je partira, 
pour le château de Villers... Je verrai M. et madame de Bryant 
et mon rapport sera déposé demain. 

Comme il songeait ainsi, sa physionomie se transforma en- 
core une fois; sa bouche s'entr’ouvrit, ses paupières battirent; 
un fugitif éclair s’alluma dans son œil. Il semblait faire effort 
pour contenir la joie victorieuse, trop prompte à éclater. 
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— Oh! fit-il en rouvrant le manuscrit d’Alizia d’une main 
tremblante, et cet idée ne m’était pas venue!... 

Je souffrais trop!... j’étais frappé d’aveuglement! 

Son regard parcourait avec une rapidité fiévreuse les lignes 
du journal. 

— Elle l’aimait!... murmurait-il; ils s’aimaient!... il n’y a 
, pas eu de vol I 

C’était un étrange spectacle que de voir, sur le visage de 
Martial, la navrante douleur combattre l’allégresse. 

Cet amour, qui faisait Alizia innocente aux yeux du ma- 
gistrat, brisait le cœur de l’homme. 

Mais la joie avait le dessus, car l’âme de Martial était géné- 
reuse et belle. 

— Oh 1 je vous comprends, monsieur le com'e Hector de 
Bryant!... s’écria-t-il avec une fougue emportée; vous au- 
tres, seigneurs de notre jeunesse dorée, vous êtes prodigues 
un jour, et vous vous repentez le lendemain!,., vos pères ne 
savaient que donner; vous avez inventé l’art de reprendre... 

La jeune fille résistait peut-être, car il y a dans ces pages, 
parmi les aveux de son indigne amour, comme un reste de 
belle pudeur... vous avez voulu la séduire par un présent 
royal... puis vous vous êtes dit : Quatre cent milje francs I 
quelle folie! quatre cent mille francs, on a douze comtesses 
avec cela, vingt-quatre vertus bouigeoises, cinquante reines 
de tragédie, cent prime donne et quatre mille danseuses... 
c’est trop cher; je veux mes diamants... et vous avez I... 

Il s’interrompit pour passer la main sur son front. 

— Cela parait inouï!... reprit il... mais je connais ces 
gens... je suis sûr... je jurerais devant Dieu! 

Il eut un sourire amer. 

— Un vol !.„ poursuivit-il en s’échauffant et avec une sorte 
de transport; un vol !... non, non ! c’est envers moi seulement 
qu’elle est coupable... 

11 agita vivement une sonnette placée auprès de lui. 

— Mes habits! dit-il à Julienne qui parut sur le seuil. 

Bien qu’il fût riche, Julienne composait toute sa maison ; 

son bien était aux pauvres. 

— Vous n’avez encore rien pris d’aujourd’hui, monsieur 
Martial, lui dit Julienne; ne voulez-vous point déjeuner? 

Martial se promenait à grands pas dans sa chambre. 

— Cette fois, murmurait-il au lieu de répondre, cette fois 
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il ne me restera rien dans le cœur... j’aurai triomphé de la 
passion qui me torture.... car celte femme est arrivée au der- 
nier degré de la honte... elle s’est vendue! 

Il prononça ces dernières paroles avec force, comme s’il 
eût voulu les faire pénétrer jusqu’au fond de sa conscience.' 

Julienne restait là, immobile, attendant sa réponse. 

— Mes habits! s’écria-t-il d’un ton impérieux et irrité, je 
veux sortir. 

La vieille s’éloigna. 

Martial se redressa de toute la hauteur de sa taille; sa poi- 
trine s’élargit; un rayon de fierté descendit sur son front. 

— Oh! fit-il avec triomphe et en mettant ses deux mains 
sur son cœur, je vais la sauver!... et je sens là que je ne 
l’aime plus!... 


XXV. — -BOSCO GRANDIT D’UN POUCE. 


Le soir où M. le comte Hector de Bryant s’était introduit 
pour la dernière fois dans la chambre de l’institutrice, Bosco 
veillait sur la terrasse régnante. 11 s’y était introduit par la 
fenêtre du corridor, qui devait, plus tard, servir de passage 
à M. le comte lui-même pour rentrer au château. 

Bosco était là, poussé par ce dévot et mystérieux amour 
qu’il portait à la comtesse Clotilde, et poussé encore par cette 
curiosité, développée à l’excès, qui est le propre des natures 
débiles. 

Son dévouement était grand, mais aveugle et guidé seule- 
ment par les lueurs incertaines de sa pauvre intelligence. 

Quelques heures auparavant, dans la matinée de ce jour* 
il avait brisé le cœur de la comtesse par une révélation inu- 
tile; ce soir, il venait chercher des renseignements nouvaux. 

II était tout zélé ; il croyait servir madame de Bryant et ne 
songeait point que sa première victime était madame de 
Bryant elle-même. 

Peut-être n’avait -il point ce qu’il faut de tact pour faire ce 
raisonnement facile; en tout cas, son zèle ardent pour Clo- 
lilde tt sa haine, non moins ardente, contre l’institutrice, 
mettaient un voile sur ses yeux. 

Il était blotti derrière la fenêtre entr’ouverte, au moment 
où le comte franchit le seuil d’Alizia. 11 attendait là depuis 
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des heures patiemment et sans avoir même la pensée de déser- 
ter son poste. 

La chambre à coucher d’Àlizia n’était éclairée que par une 
lampe de nuit. Bosco vit le comtesortir de l’ombre et s’avan- 
cer sur la pointe des pieds vers le lit de l'institutrice. 

Bosco retenait son souffle ; ses yeux grands ouverts s’écar- 
quiilaient ; l'angoisse lui sériait la poitrine, 

Son cœur battait sous le coup d'une émotion étrange et 
qu'il n’eût point su lui-même définir. 

Cela ressemblait au mal poignant de l’époux qui verrait un 
amant hardi entr’ouvrir les rideaux de l’alcôve où repose sa 
femme sans défense. 

La plus grande terreur de Bosco en ce monde, c’était le 
comte, qui l’avait déjà maltraité cruellement; mais, à cette 
heure, il ne tremblait point. Le danger qu’il pouvait euurir 
était à cent lieues de sa pensée. 

Son âme entière passait dans ses yeux; il regardait, la 
bouche béante et la poitrine oppressée. 

Le comte était debout et devant le lit. 

Dans le sombre demi-jour de l'alcôve, Bosco, dont les pau- 
pières brûlaient, croyait voir deux bras blancs sortir des cou- 
vertures et se jeter autour du cou de son maitre. 

Un cri d’horreur s’étouffait dans sa gorge. 

Puis, il voyait bien que sa fièvre le trompait, car le comte 
restait toujours immobile. 

Alizia dormait, sans doute... 

as bout de quelques minutes, un murmure faible partit 
ée l'alcôve ; c’était comme un nom prononcé : le comte fit un 
peste de colère. 

Bosco le vit traverser la chambre froidement et s'agenouil- 
er devant la malle. La malle s’ouvrit; la main du comte s'y 
plongea et une gerbe de fugitives étincelles jaillit aux yeux 
de Bosco, qui croyait rêver. 

Ce fut en ce moment que M. de Bryant l'aperçut et s’élança 
vers lui. 

La frayeur oubliée de Bosco revint, soudaine comme la 
foudre. 11 voulut fuir; mais, dans son trouble, il dépassa la 
fenêtre ouverte du corridor. — Au delà de cette fenêtre, il n’y 
avait plus d’issue. La balustrade était assez élevée; Bosco 
tomba d’une hauteur de plus de vingt pieds sur les dalles de 
marbre de la terrasse inférieure. 
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Si le comte eût osé regarder, il aurait vu le pauvre petit 
corps du nain, immobile et comme écrasé, sur la pierre. 

Bosco n’avait poussé qu’un seul cri faible et sans écho. — 

■On n’entendait plus rien. 

Le comte s’enfuit. 

Au bout de deux grandes heures, parmi le silence profond 
qui marque la fin des nuits, une plainte, à peine saisissable, 
s’éleva sous les murailles du château. — Personne n’était 
éveillé pour l’entendre. 

La plainte grandit, cependant. — Les membres de Bosco 
s’agitèrent comme au hasard ; puis il se leva sur ses genoux. 

Le marbre de la terrasse était taché de sang. 

Bosco resta p usieurs minutes privé Ûe souvenirs. — Puis 
la pensée lui revint tout à coup. 

— Je ne sais pas !... murmura-t-il; je ne sais ce qu’il avait 
dans la main... cela brillait comme une étoile... Oh ! s’il me 
trouve, il va me tuer! 

11 ne se rendait nul compte des heures écoulées. 

Tout son corps était transi; il frissonnait de froid et de peur. 

Après bien des efforts, il parvint à se mettre sur ses pieds. < 
Sa chute l’avait brisé. Il fallut toute la terreur excitée en lui 
par l'image du comte courroucé, pour lui donner la force de 
descendre les degrés du perron et de traverser le jardin. 

11 savait ouvrir la porte en dedans. — Il sortit. 

Et, comme il ne se croyait pas encore à l’abri des pour- 
suites de son maître, il continua de se traîner sur l'herbe 
mouillée, jusqu’au bout de l'avenue. 

Le jour commençait à poindre. Les pêcheurs de la grève 
se dirigeaient déjà vers Avranches. Bosco monta sur une petite 
carriole de mareyeur et se cacha parmi les paniers humides. 

A ce moment, le château de Villers entrait en grande ru- 
meur. Des lumières couraient et se croisaient le long des cor- 
ridors; chacun criait, chacun interrogeait; on ne savait 
auquel entendre; et l’émotion générale était à son comble. 

La berline, attelée dans la cour, attendait mademoiselle 
Alizia Pauli, qui ne venait point. 

Quelques domestiques qui étaient descendus avec des flam- 
beaux, comme pour chercher nn objet perdu, avaient trouvé 
des traces de sang sur la terrasse inférieure, à l’endroit où 
le pauvre nain était tombé. — Mais on avait, pardieu! bien 
le temps de s’occuper d’une bagatelle semblable ! 
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Le médaillon de madame la comtesse! quatre cent mille 
francs de diamants! un vol inouï par son audace, — car on 
avait coupé avec des ciseaux la chaîne d'or qui retenait le mé- 
daillon au cou de madame. 

Les uns accusaient, les autres doutaient : tout le monde ( 
s’agitait avec bruit et à l'aventure. jj 

Et le médaillon, bien entendu, ne se trouvait pas ! 

Personne ne dirigeait les recherches. Clotilde, malade, res- * 
tait dans son appartement, et M. le comte refusait obstiné- 
ment la porte de sa chambre. 

Du haut en bas de la maison, ce n’élaient que marches et 
contre- marches, clameurs inutiles, récriminations, désordre. 

Au milieu de cette bagarre, mademoiselle Alizia Pauli se 
montra ; elle ne savait rien de ce qui s’était passé. C'était 
l’heure du départ; elle venait, triste et résignée, réclamer 
l’aide des domestiques pour enlever ses bagages. 

Toute la valetaille du château de Villers "détestait cordiale- 
mont Alizia, sans trop savoir pourquoi. A son aspect, une 
rumeur sourde s'éleva ; des chuchotements coururent. Les 
servantes la regardaient d'un air insolent; .les laquais se- 
couaient la tête. 

—• M. le comte dit qu’elle est entrée hier dans la chambre 
de madame... murmura enGn Mariette, la petite Normande 
qui doublait la camériste de Clotilde dans ses importantes 
fonctions. < 

Ce fut comme un signal, et il n’en fallut pas davantage. 
Toute cette valetaille, qui avait la bride sur le cou, ne de- 
mandait qu’un prétexte pour insulter au malheur de son 
ennemie. 

— C’est elle!... s’écria-t-on de toutes parts, ce doit être elle! 

— Il faut fouiller ses bagages! 

Aussitôt fait que dit. A celte heure d’anarchie, on n’y met- 
tait point de façons. Alizia fut fouillée sur place avec toute Ja 
brutalité désirable. Elle se laissait faire, la pauvre fille sans 
savoir même ce qu’on lui voulait. Quand on l’eut fouillée 
sans succès, le flot des domestiques désappointés, mais ne per- 
dant point courage, se précipita vers la chambre qu’elle avait 
habitée. 

La malle fut ouverte et ravagée en un clin d’œil. 

Tout au fond, entre deux chemises, on v trouva le méda’’ . 

Ion de madame la comtesse. 

13 
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Alors ce fut un concert d’injures et de menaces. La tourbe 
des valets se pressait autour d’Alizia défaillante. 

Sous leur colère, il y avait de la joie. Ils avaient beau faire, 
ils ne pouvaient dissimuler leur méchant triomphe. 

Alizia fut enfermée, sous cl§f, dans sa chambre transformée 

eïl prison. , . , , 

Après cet éclat, il ne dépendait plus du comte ou de la 

comtesse d’enlever l'affaire aux tribunaux. 

Bosco perdait beaucoup à ne point assister à celte fête, cai 
sa haine valait, à elle seule, toutes les haines de la livrée de 
Villers. 

Mais il ne savait point ce qui se passait derrière lui. 

11 continuait sa route vers la ville d’Avranches. 

Julienne avait été, comme nous 1 avons dit, femme de 
charge au château. C’était une bonne âme. Elle avait protégé 
bien Souvent, autrefois, le pauvre nain contre les attaques des 
domestiques et contre les sarcasmes des enfants du village. 
Bosco se fit descendre à la porte de Martial Aubert. 

Julienne l’accueillit, avec la permission de son maître, qui 
ne refusait jamais rien au malheur, et lui donna son propre lit. 

Le nain fit une longue et dangereuse maladie, car le choc 
avait été bien rude pour sa faiblesse. Julienne le _ soigna 
comme une mère tendre et parvint à ic sauver. Le nain était 
reconnaissant; il y avait entre lui et la vieille Normande un 
sentiment d’affection réciproque : à part cela, ils ne s'enten- 
daient guère. Julienne aimait Alizia, et le nain semblait la 
détester davantage à mesure qu’il recouvrait un peu de force. 

Q Uan d a avait appris pour la première fois le malheur de 
^institutrice, sa joie sauvage avait fort scandalisé la vieille 
Julienne. Depuis lors, il ramenait sans cesse l’entretien sur 
Alizia pour l’accuser et la maudire. 

Si bien que, parfois, ses paroles finissaient par produire une 
certaine impression sur l’esprit simple et borné de l'an- 
cienne femme de charge. . . . „ . 4 

Mhs elle résistait tant qu'elle pouvait, et même elle aurait 
imposé silence au nain, une fois pour toutes depuis longtemps, 
si, parmi les invectives de ce dernier, certaines réticences 
mystérieuses n’étaient revenues souvent. 

Julienne le laissait dire, afin de Savoir. 

Elle avait deviné que le nain possédait un secret; elle vou-; 
lait conquérir ce secret. 
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Ce n’était point, en vérité, chose facile, car Bosco n’en fai- 
sait qu’à sa volonté. 

Dès qu’on l'interrogeait, il gardait le silence , puis il se 
tournait vers la ruelle et faisait semblant de dormir. 

Ou bien encore il essayait, sous sa couverture, quelques 
bribes de sa gymnastique folle. 11 s’étirait, il s’étendait; il fai- 
sait craquer ses jointures, pour demander ensuite à Julienne 
si elle ne pensait point qu’il eût grandi pendant s( maladie, h 

Julienne haussait les épaules, mais elle ne déses^ irait pas 
de le prendre sans vert. 

Aujourd’hui, Bosco en avait un peu plus dit qu’a l’ordinaire, 
et peut-être, sans la sonnette de Martial, Julienne allait-elle 
surprendre enfin le grand secret. 

Quand son maître lui eut ordonné de préparer ses habits, 
elle revint à la cuisine en toute hâte. — Julienne ne se piquait 
point d’être un valet de chambre fort alerte; elle arriva 
tenant d’une main sa brosse, de l’autre pantalon et paletot. 

Et tout en nettoyant, elle reprit la conversai ion si malen- 
contreusement inten ompue. 

— - Nous disions donc, mon petit Bastien, murmura-t-elle 
d’un ton insinuant, que tu sais quelque chose de bon... 

— Mes pieds n’allaient pas si loin que ça sous la couver- 
ture, répliqua le nain rusé, la première fois que je me suis 
couché dans ton lit... 

— Ça se pourrait bien tout de même... La fièvre grandit 
les enfants. Mais pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu 
sais, mon petiot? 

Le nain fit un mouvement d’impatience. 

— Je ne sais rien... grommela-t-il. 

— Mais tout à l’heure, dit Julienne que la mauvaise hU; 
meur gagnait, tu étais en train de m’avouer... 

— Brosse donc !... interrompitle nain en haussant les épau« 
f les; brosse!... brosse!... 

I Puis, il ajouta d’un ton de supériorité : 

— Tu n’es qu’une vieille bonne femme, mère Julienne, 
et tu entends tout de travers ! 

La Normande jeta brosse et pantalon pour mettre ses (leux 
poings sur ses hanches. 

— Ah! c’est comme çal... s’écria-t-clle en colère; ah! je 
ne suis qu’une vieille bonne femme!... Ah! j’entends de 
travers!... 
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Bosco riait de tout son cœur. 

Julienne poursuivait en s’échauffant: 

— Moi, je te disque j’entends droit, mon petiot... et que je 
trouverai bien le moyen de te faire parler I 

Bosco riait toujours. 

— J’en ai touché deux mots à notre monsieur, reprit Ju- 
lienne; il viendra t’interroger lui-même... et si tu ne parles 
pas, on te mettra en prison ! 

Le rire se glaça sur les lèvres du nain. — Julienne fut 
presque effrayée de la pâleur mortelle qui se répandit sur ses 
’ traits. 

— Oh!... fit-il, tandis que ses mains tremblaient sous sa 
couverture. En prison!... comme elle!... et si je parle, mon- 
sieur le saura... et il me tuerai 

— Eh bien! Julienne! cria de sa chambre Martial Aubert. 

La vieille ressaisit lestement brosse, pantalon et paletot; 
mais, avant de se diriger vers la chambre de Martial, elle 
voulut profiter de cette peur qui prenait le nain si à propos. 

— On verra si je plaisante!... dit-elle en secouant sa tête 
grise d'un air menaçant; arrange-toi!... Si tu ne m’avoues 
pas tout quand je vais revenir, tu coucheras, comme on dit, 
dans le lit du roi I 

Bosco ne répondit point, mais ses yeux roulaient épou- 
vantés. 

En sortant, la vieille Normande se croyait bien sûre de son 
affaire. 

Dès que Bosco fut seul, il se dressa sans effort sur son 
séant et jeta ses regards effrayés autour de la chambre. 

— Je veux bien me faire tuer pour madame... murmura- 
t-il d’une voix changée; mais pour elle... oh! non... je ne 
veux pas ! 

Les vêtements qu’il avait quittés deux mois auparavant 
étaient sur le pied du lit- 

Il se glissa vivement hors des couvertures et fourra ses 
petites jambes maigres dans le pantalon. 

Le pantalon était trop court ; malgré sa grande frayeur/ 
il ne put retenir un cri de joie. 

— J’ai allongé... fit-il en se mettant debout; mes os sont 
dénoués ; — j’aurai la taille des hommes! 

Il était encore bien loin de compte, mais il ne se trompait 
pas tout à fait. La secousse éprouvée et la maladie avaient 
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fait travailler ses membres; il avait grandi d’un bon pouce. 

Il se trouvait énorme. 

Quand il eut passé sa veste et chaussé ses souliers, il se 
campa fièrement au milieu de la cuisine, respirant l’air à 
pleins poumons. 

, Puis, il se dirigea vers la porte, pour avoir le temps de s'en- 
fuir avant le retour de Julienne. 

Mais il trouva devant lui un obstacle sur lequel il ne comp- 
tait point. 

Comme il traversait la cuisine d’un pas encore bien faible 
et chancelant, Plulon, qu’on aurait cru endormi, les pattes 
dans les cendres, sauta en deux bonds jusqu’au seuil. 

Pluton avait entendu sa maîtresse élever la voix, tout à 
l’heure, et son instinct lui disait qu'il y avait là un prisonnier 
à garder. 

La diplomatie de M. le comte de Bryant fût restée fort sotte, 
en pareil cas, devant cette farouche sentinelle; mais Bosco 
était de taille à lutter contre Pluton. 

— Oh! le bon chient... dit-il doucement au lieu de se 
fâcher ; oh ! qu'il est beau, le brave Pluton ! 

Il y avait, sur une planche voisine, une tasse et une assiette 
couvertes, mises à part pour le repas de quelque personne 
attendue. 

Bosco n’hésita point. Maintenant qu’il était grand, il pou- 
vait atteindre la planche. 11 prit l'assiette et la mit devant 
le chien. 

Pendant que Pluton mangeait de bon appétit, Bosco passa 
derrière lui et descendit, clopin-clopant, les marches de l’es- 
calier. 

Julienne revint et trouva le lit vide, Pluton léchait encore 
l’assiette; la vieille devina tout. 

Oh! le malin singe, grommela-t-elle; c’est le déjeuner de 
la pauvre demoiselle qu’il a donné au chien !... Gare à lui si 
je le rattrape ! 

Elle descendit à son tour l’escalier, de toute la vitesse de 
ses vieil'es jambes. 

Quand elle arriva dans la rue, elle ne vit personne, aussi 
loin que son regard put se porter. 

— Où diable s’est-il caché?... murmura-t-elle. 

Sa voix n’exprimait point d’inquiétude. — Elle ajoutait 
presque aussitôt : 
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Bail! il n’ira pas bien loin, le pauvre petiot!... Et ce soir, 
il reviendra chercher son lit. 

Peut-être que la vieille Julienne se trompait. 


XXVI — PAUVRE PRISONNIÈRE. 


C’était en effet le déjeuner d’Alizia que maître Bosco avait 
employé, comme un leurre excellent, pour tromper la vigilance 
de Plulon. 

Ce jour-là, Julienne n’avait pas pu sortir d’aussi bonne 
heure qu’à l’ordinaire, parce que Martial avait gardé la 
chambre toute la matinée, et le déjeuner de la pauvre pri- 
sonnière était resté sur la planche. 

D’habitude, chaque fois que Martial sortait le matin, 
Julienne, profilant bien vite de son absence, mettait dans un 
panier quelques provisions préparées et courait jusqu’à la 
prison. 

-Les accusations de Bosco avaient beau attaquer son esprit 
simple et crédule, elle gardait du moins la pitié. 

D’ailleurs il y avait des instants où elle se révoltait avec 
colère contre les paroles du nain. Quand elle sortait de la 
pauvre cellule d’Aliz : a, elle était tout émue, la bonne femme, 
elle eût engagé son salut pour soutenir que la demoiselle était 
une sainte. 

Lorsqu’elle revint dans sa cuisine, après la poursuite inu- 
tile dirigée contre Bosco, elle était d’assez mauvaise humeur. 

— Un bouillon 1... grommelait-elle; il n’a laissé qu’un 
bouillon, le méchant singe! Me voilà bien avancée... moi qui 
avais gardé une si jolie aile de poulet!... Mais c’est égal.,, 
mieux vaut un bouillon que rien du tout!... Je vas courir 
bien vite, et je le ferai chauffer en passant dans le poêle du 
concierge. 

Elle mit la tasse dans son panier et sortit en toute hâte. 

11 y avait loin de la dernière maison du faubourg à la 
prison d’Avranches. La vieille allait de son mieux, trottant 
menu sur le pavé glissant, et jetant ses regards de tous côtés 
pour voir si elle n’apercevrait point Bosco dans quelque coin. 

Mais Bosco n’était nulle part. 

Au bout d'un quart d’heure, elle souleva le gros marteau 
de fer attaché à la porte de la prison. 
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» — Vous êtes en retard aujourd’hui, madame Julienne, lui 

dit le concierge qui l’introduisit poliment dans sa loge. — 
On ne fait pas ce qu’on veut quand on est chez les autres, 
monsieur Loisel, répondit Julienne. 

M. Loisel, concierge de la prison d’Avrauches, était un vieil 
homme assez déhouuaire, considérablement bavard ettoujours 
entre deux cidres, à moins qu'il ne fût, cependant, entre cidre, 
et eau-de-vie. 

Il y eut une prise de tabac, courtoisement offerte et acceptée 
avec cordialité. 

— Je viens vous demander la permission de faire réchauffer 
un peu mon consommé dans votre poêle, monsieur Loisel, 
dit la vieille Normande. — A votre service, madame Julienne, 
répliqua le concierge. 

Ce brave homme élait d'autant plus aimable que la pau- 
vre Alizia ne touchait guère aux provisions apportées ainsi 
chaque jour et qu'il en avait, en üu de compte, tout le bé- 
néfice. 

Or, il y avait du gourmet dans la nature de M. Loisel, con- 
cierge de la prison d’Avranches. 

Pendant que le bouillon chauffait, il s’approcha du panier 
tout doucement. 

— Et que lui apportons-nous, avec le potage, à cette pau- 
vre demoiselle? demanda-t-il en se frottant les mains. — Ne 
m’en parlez pas! repartit Julienne, une tranche de fricandeau 
et une aile de poulet... — Mais ce n’est déjà pas si mauvais, 
ça! interrompit le concierge, qui avait l’eau à la bouche. — 
Et ce coquin de Piuton a tout mangé! acheva Julienne. 

La figure de M. Loisel eut une expression de mélancolie. 

— Ah!... fit-il avec dépit, la demoiselle n’aura pas d’indi- 
gestion aujourd'hui, madame Julienne! — Ne m’en parlez 
pas, monsieur Loisel '....répéta la bonnefemme; mais voilà mon 
bouillon qui est chaud, et je n’ai pas une minute à perdre, 
car notre monsieur va rentrer. 

Elle voulut se lever, le concierge la retint affectueusement 
et la força de se rasseoir. 

— Voilà un homme qui est heureux de vous avoirl... s'é- 
cria-t-il, et qui mérite bien ça; car c’est la perle du tribu- 
nal!... Ah! madame Julienne, si tous nos juges étaient comme 
lui ! • — C’est vrai que c’est un bon sujet, monsieur Loisel, dit 
la vieille femme; un homme d'or, quoi! Mais il faut que je 
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m'en aille, pour ne pas le faire attendre, s’il rentrait avant 
moi. — Si c’est ça qui vous presse, pas de danger!... il sort 
d’ici pour aller à la chambre du conseil. — 11 sort d’ici !..: 
s'écria Julienne effrayée; Jésus Dieu!... s’il m’avait rencon- 
trée!... 

Le concierge cligna de l’œil d’un air malin. 

— Il ne vous aurait pas mangée, allez, ma bonne dame. 
~ Pensez donc, monsieur Loisel !... je suis du tribunal, 
moi!... Et l’on savait que j’apporte comme ça des douceurs 
à une prévenue? — Pour ça, fit le concierge en secouant la 
tête d'un air grave, ce n’est pas dans la règle... mais on en 
passe bien d’autres!... Et puis j’ai idée que M. le juge d'in- 
struction ne se fâcherait pas trop rouge, si on lui disait cela... 

Il ya des cancans, madame Julienne. — Sur mon maître, 
monsieur Loisel? — Sur lui et sur d’autres:., c’est pas l'em- 
barras... Oh! mon Dieu, si vous saviez!... — Mais, qqe dit- 
on?... — Est-ce que je répète ces propos-là? Des bêtises, 
madame Julienne!... Malgré ça, voilà sept semaines que 
l'instruction dure, et il n’a pas encore interrogé la prévenue. 
— Après? — Après?... voilà : elle est tout de même joliment 
gentille... — Est-ce que vous oseriez penser?... interrompit 
Julienne en se redressant avec dignité. — Moi?... Allons 
donc!... E-t-ce que je pense?... Mais c’est qu’il est venu tant 
de fois, le cher homme, sans jamais oser entrer dans cette 
cellule!... Tenez, pas plus tard qu’a van t-hier... mais il y a 
une histoire d’abord, à vous dire... — Je suis pressée, mon- ' 
sieur Loisel. — Si je ne vous dis pas l’histoire, vous ri’y com- ' 
prendrez goutte... Tant il y a donc que la demoiselle mou- • 
rait d’envie d’avoir un piano... un piano dans la prison, ça 
ne s’est jamais vu !... mais il faut bien gagner sa vie, madame 
Julienne... J’allai chez un luthier pour faire plaisir à la de- 
moiselle, et je pris un petit piano à dix francs par mois. Il 
ne coûte que trente francs à la prévenue. — Comment, trente 
francs? — Mon Dieu, oui! je ri que le pain de mes vieux 
jours pour un misérable louis!... mais n’importe... Avant- 
hier, M. le juge d’instruction est venu, pour la vingtième fois, 
afin de procéder à l’interrogatoire... Dans le corridor, ne 
voilà-t-il pas qu’il entend le satané piano 1 Elle en joue bien 
pour trente francs par mois, allez, de son piano i... mais, 
par exemple, c’est toujours le même air... 11 paraît qu’elle 
n’en sait pas d’autre. 
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M. le juge d'instruction s’est tourné vers moi... et j’en 
avais une venette, madame Julienne!... 

« — Qu’est-ce que c’est que cela? qu'il m’a dit, en fronçan* 
ses diables de sourcils noirs. » 

Moi. je veux être mis à la retraite sans pension si je savais 
que répondre ! 

Enfln, j’ai balbutié: « — C'est la prévenue, mademoiselle 
Pauli. — Comment! qu’il a dit en joignant les mains... E< 
j’aurais voulu vous voir là pour l’entendre, madame Julienne ! 
— Comment! elle a le cœur de faire de la musique!...» 

Ah dam ! il était en colère! 

Et, tout à coup, c’est tombé comme par magie. Nous 
gardions tous deux le silence; les sons du piano maudit ar- 
rivaient jusqu’à nous. Je ne sais pas, mais il m'a semblé 
qu’il reconnaissait l’air, car il s’approchait tout doucement, 
comme si quelque fil invisible l'avait attiré de ce côté. 

Et il était tout pâle; et je voyais sa poitrine battre par 
soubresauts. x 

Quand la musique a été finie, il a mis sa tête entre ses 
mains. Je crois, ma parole, qu’il pleurait. Il ne m’a point dit 
d'enlever le piano. 

Et il n’a point eu le cœur d’entrer chez la demoiselle. 

Julienne écoutait d’un air sournois et contrarié. 

— Monsieur Loisel, dit-elle en prenant sa tasse de bouillon, 
vous êtes un bien brave homme. Mais vous avez les yeux trop 
clairs, pour votre âge, et la langue trop longue. 

Le concierge se mordit les lèvres. 

Julienne passa devant lui d’un air superbe, et gagna la., 
cellule d'Alizia. 

C'était une bien pauvre retraite, mais c’était la plus belle f; 
chambre de la prison d’Avranches. Il y avait un lit avec de»j| 
rideaux de serge verte, deux chaises qui trébuchaient dans,j! 
les trous du carreau, et le fameux piano de trente francs par 
mois. Le piano était placé dans un enfoncement de la mu- 
raille, et Julienne ne l’avait jamais remarqué; le mobilier de 
la prisonnière se complétait par un petit poêle et une table... 

Alizia était assise auprès de la table, immobile et les yeux 
perdus dans le vide; il n’y avait point de livre ouvert au- 
près d’elle, point d’ouvrage commencé. Ses deux mains, 
blanches et presque diaphanes, se croisaient sur ses genoux. 

Elle portait uue robe noire; ses cheveux, rejetés en arrière, 

13 . 
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découvraient ses tempes et son front. La mort elle-même 
n'aurait pas pu la faire plus pâle. 

Elle était bien changée. Ce n’était plus ni la brillante pen- 
sionnaire de madame Duplessis, ni la sous-maîtresse douce- 
•' ment résignée des demoiselles Leblond : ce n’était plus cette 
belle statue, lière et morne, que nous avons admirée sur la 
terrasse de Villers, le soir du départ, ni cette jeune fille in- 
clinée déjà sous la main du malheur, mais qui se redressait 
dans sa solitude, si forte encore et si ardente aux joies du 
souvenir, dès que le regard ennemi du monde ne passait plus 
sur elle. 

C'était une pauvre créature brisée et vaincue. Les larmes 
avaient éteint l’éclair de ses grands yeux noirs. Il y avait sur 
son visage une expression de souffrance qui navrait. 

Julienne entra tout doucement et referma la porte. La tasse 
de bouillon fut déposée sur la petite table, puis la bonne 
femme vint s’asseoir près d’Alizia, dont elle caressa les mains 
froides. 

— Eh bien; ma pauvre chère demoiselle, dit-elle en tâchant 
de sourire, comment allez-vous aujourd’hui? — Cela va bien, 
répondit. Alizia d’un ton morne. 

Elle baissa les yeux, pour les relever bientôt pleins de 
larmes. 

— Vous êtes venue tard aujourd’hui... reprit-elle. — Mon- 
sieur n'est sorti qu’à deux heures, répondit la Vieille. — Et il 
vous chasserait peut-être, bonne Julienne, interrompit Alizia, 
s'il savait que vous avez pitié de moi. 

Julienne ne pouvait pas comprendre tout ce qu’il y avait 
d’am ertume dans cette parole. 

— Ne voulez-vous pas goûter un peu de mon bouillon? dit- 
elle pour détourner P entretien. 

Alizia la repoussa doucement. 

— Non... non, répliqua-t-e-Ue. 

Puis elle ajouta, comme en se parlant à elle-même : 

— Elle est venue encore une fois... j'avais peur... Quand 
j'ai vu passer l’heure ordinaire, je me suis dit : elle ne vien- 
dra plus... Je me suis dit cela bien souvent! — Si c’est pos- 
sible, fit la vieille avec reproche, d'avoir des idées comme 
ça!... — Il faut me pardonner... je suis si malheureuse!... 
et ma pauvre tête devient si faible!... je n’ai plus que vous 
en ce monde, Julienne... Oh! je sais que vous êtes bien cha- 
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ritable... mais la charité se lasse... quand vous serez cornnK 
(es autres... quand une fois vous me croirez coupable... 

Julienne gardait le silence. La goutte d’eau qui tremblait 
aux cils d’Alizia roula lentement sur sa joue. 

— Peut-être est-ce fait déjà?... murmura-t-elle. 

La vieille servante avait un poids sur le cœur; elle mettait 
tous ses efforts à ne point pleurer. 

— Sur ma parole sacrée, s’écria-t-elle, cherchant une so- 
lennelle formule de protestation ; aussi vrai que Dieu est bon, 
ma pauvre enfant, je vous crois innocente ! 

Alizia eut presque un sourire, et ce pâle rayon qui brillait 
parmi sa tristesse lui rendit, pour un instant, sa souveraine 
beauté. 

Julienne était en admiration devant elle. 

Le sourire fugitif s’éteignit. 

— Mais, reprit la vieille servante, ce qui me fâche, c’est 
votre silence... pourquoi ne pas vous défendre? 

Les paupières d’Alizia se baissèrent de nouveau. 

— Il faudrait accuser... murmura-t-elle. — Eh bienl... 
s’écria Julienne, le grand malt... c'est une bonne œuvre que 
de combattre les méchants. 

Alizia ne répondit pas tout de suite; sa tête était inclinée, 
elle semblait rêver. 

— il y a bien longtemps que je souffre... murmura-t-elle 
enfin; j’ai appris de bonne heure à pleurer... Dieu veut que 
ma vie finisse comme elle a commencé. 

Julienne l’écoutait en silence. Il y avait comme une au- 
réole de résignation douce au front de la pauvre prisonnière. 

La voix d’Alizia devint si basse et si voilée que l’oreilie de 
Julienne, affaiblie par l’âge, ne pouvait plus saisir le sens de 
ses paroles. 

Aliza disait : ... 

— Pourquoi la frapper dans son bonheur, moi qui n espere 
plus? Dieu a fait deux parts dans la vie pour les deux sœurs... 
A l’une il a jeté la misère, à l’autre il a donné toutes les 
joies. Que sa volonté soit faite! — Moi, je ne suis qu'une 
pauvre bonne femme, dit Julienne; mais M. Martial a con- 
fiance en moi, et, si vous vouliez seulement me dire un mot, 
je saurais bien vous sauver. 

Alizia la regardait avec de grands yeux distraits et ab- 

soibes. 
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— Voyons, chère demoiselle, reprit la vieille en lui serrant 
les deux mains, je vous le demande en grâce 1 

Un geste d’Alizia l’interrompit ; elle allait parler : Julienne 
écouta. 

Alizia releva la tête et mit uri doigt sur sa bouche. 

— Com laissez-vous une jeune femme, belle, riche, heu- f: 
reuse ?. .. murmura-t-elle. 

Et comme Julienne, surprise, ne répondait point, elle j?" 
ajouta : | 

— Une jeune femme aussi belle, aussi riche, aussi heu- 
reuse que la Clotilde de Bryant? — Pourquoi me demandez- 
vous cela?... balbutia Julienne. 

Il y avait de l’égarement dans les yeux d’Alizia. 

— Pourquoi? répéta-t-elle; vous me demandez pourquoi! 
Ecoutez! si vous en connaissez une, allez vers elle... allez 
bien vile! et dites-lui de fermer la porte de sa maison, car le 
bonheur est comme un oiseau qui s’envole,, et le malheur 
veille derrière le seuil, tout prêt à se glisser par la porte en- 
tr’ouverte. Dites lui d’aimer ses enfants et d’être une mère 
jalouse... A-t-elle une Allé? si elle a une fille, dites-lui de 
prendre bien garde ! Il y a des créatures qui font métier de 
remplacer les mères auprès de leurs filles. Oh ! si vous sa- 
viez ! si vous saviez ! 

Julienne se sentait prise d’effroi; elle avait peur de com- 
prendre. Etait-ce un arveu? était-ce du délire?... 

La main d’Alizia devenait plus froide entre ses mains. 

— Ces créatures, reprit-elle encore, s'appellent institutri- 
ces... Quand elles entrent dans une maison, les larmes vien- 
nent et le sourire se voile... 11 y avait une jeune femme qui 
était riche, belle, heureuse, comme la comtesse Clotilde de 
Bryant. 

— Mon Dieu! mon Dieu!... s’écria Julienne, incapable de 
se contenir davantage, c'est donc vous!... et tout ce qu’on 
dit est vrai? 

, Alizia secoua la tête avec lenteur. 

— Je vous parle de longtemps, dit-elle. La jeune femme 
qui était belle, riche, heureuse, est morte dans la misère et 
dans l’abandon... Sa fille, dont le berceau s'entourait de tant 
de luxe brillant, de tant de joies chères, sa fille est restée 
seule en ce monde, sa fille aui avait pour père un prince... 
pour père légitime ! 
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Mademoiselle Pauli appuya sur ces derniers mots avec une 
intention que Julienne ne pouvait pas comprendre. 

Puis elle reprit encore, mais d’une voix faible et qui allait 
s'étouffant de plus en plus : 

— Sa fille, qui n’a connu dans la vie que les larmes, sa 
fille qui va mourir infâme et déshonorée!... 

Elle cacha sa tête entre ses deux mains, sa poitrine, soule- 
vée, sanglotait. 

julienne se disait : 

— Serait-ce d’elle-même qu'elle veut parler?... Seigneur 
Dieu! la pauvre fille est folle... 

Elle n’usait plus interroger. 

Au bout de quelques minutes, Alizia se redressa tout à 
coup; ses yeux étaient secs; son regard avait recouvré sa 
fierté. 

— Ils sauront qui je suis... dit-elle en relevant les yeux 
sur Julienne, qui évitait maintenant son regard ; — quand je 
serai près de mourir, il faudra bien qu’ils viennent!... Je les 
appellerai tousauprès de mon lit... et alors ils se repentiront! 
— Est-ce qu’on parle de mourir à votre âge, ma chère demoi- 
selle?... voulut dire Julienne. 

Alizia mit la main contre sa poitrine haletante. 

— On parle de la mort, dit-elle, quand on la sent venir. 

Sa figure s’éclaira d’un beau rayon d’espoir. 

— Et je la sens... reprit-elle ; — oh! ses promesses ne peu- 
vent tromper ! 

Julienne détourna la tête : elle pleurait. 

— C'est vous qui avez été ma dernière amie... reprit Alizia 
d’une voix douce et contente, c’est vous qui remplirez mon 
dernier désir. — Oh! ma pauvre enfant! ma chère demoi- 
selle!... s’écria Julienne dont le cœur se fendait; — je vous 
en prie, ne parlez pas ainsi ! 

Alizia prit ses mains, qu’elle attira contre son cœur. 

— Est-ce que vous me refusez?... dit-elle avec un sourire 
plein de caresses. 

La vieille ne pouvait plus parler. 

Que le paradis doit être beau pour ceux qui ont souf- 
fert ici-bas ! poursuivit Alizia, dont les joues et le front se 
coloraient d’un incarnat léger. — Oh ! vous qui m’aimez, il 
ne faut point pleurer sur ma mort... car je ne puis être heu- 
reuse qu'aux pieds de Dieu ! — Ecoutez... reprit-elle en chan- 
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géant de ton; — écoutez ma pauvre histoire, afin que mon 
dernier vœu soit rempli : 

« J’étais presque une enfant; ma mère vivait ; l’avenir était 
pour moi plein de promesses et de joies. 

» J’aimais pour la première et la dernière fois de ma vie. 

» J’étais aimée. . ? 

» 11 y a sept ans que je vis avec son souvenir. — Quand je 
serai morte, vous ouvrirez le corsage de ma robe ; vous trou- 
verez la, dans mon sein, une lettre cachetee « 1 adresse est 
mise. 

» Vous irez avec lui et vous lui donnerez la lettre que mon 
cœur aura sentie à son dernier battement. » 


— Madame Julienne, dit M. Loisel en montrant sa tête à 
la porte, bien des pardons... mais on va fermer. 

Julienne se leva précipitamment; elle avait les yeux gon- 
flés et brûlants. 

— Quant à vous, mademoiselle, dit le concierge en se tour- 
nant vers Alizia, dont la figure était calme, — il faut être 
prête demain matin de bonne heure... Vous partirez pour le 
château de Villers, où vos interrogatoire et confrontation se 
feront sur les lieux mêmes. 


XXVII. — DERNIÈRE ENTREVUE. 


Le pauvre Bosco avait raison : il n'y avait plus au beau 
■ château de Villers ni joie, ni sourire; le malheur avait passé 
par là. 

Contre leurs habitudes, le comte Hector et sa femme avaient 
laissé venir les plus durs mois d’hiver sans songer à revoir 
Paris, — Paris où la comtesse Clolilde avait de si charmants 
triomphes; — Paris, la ville débonnaire et courtoise, où les 
talents problématiques de M. de Bryant trouvaient tant et de 
si sincères admirateurs! 

Il n’y avait plus de fleurs dans les grandes corbeilles du 
jardin ; les tilleuls montraient leurs branches contournées et 
noires. — Dans le parc, la dernière feuille était tombée; — 
et dcià, deux ou trois fois, le givre qui brillait aux vitres des 
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croisses avait laissé voir, en se fondant, le mont Saint-Michel 
couvert d'un blanc manteau de neige. 

Et pourtant, la famille de Bryant restait en -Normandie ; 
Paris avait beau jeter à la province, par les cent voix de la 
presse, l’écho enflé de ses plaisirs. 

On ne voulait rien entendre; le château de Villers était 
muet et sourd... 

C’était une froide matinée de décembre, — une voiture 
lourde et massive, attelée d.* deux vieux chevaux, tourna 
l’angle de la grande route et prit l’avenue de Villers-Bryant. 

Deux gendarmes à cheval l’escortaient. 

La voiture monta, au pas, l'avenue et vint s’arrêter de- 
vant cette grille dorée où nous avons vu, naguère, les hôtes 
du château prendre congé de leurs nobles amphitryons. 

Entre ce brillant départ et cette pauvre arrivée, il y avait 
plein contraste. — C’était par une belle soirée d’automne que 
les adieux s'étaient échangés gaiement. Le soleil se couchait 
dans son lit de pourpre, et teignait de reflets roses les hautes 
murailles du château. Chaque degré de la terrasse avait son 
vase de fleurs, et l’automne, réchauffant les tons du feuillage, 
donnait à chaque arbre l'apparence d’un bouquet épanoui. 

Les équipages, rangés à la file, étincelaient; les fiers che- 
vaux piafTaient en mordant les mors... 

Aujourd’hui, le soleil matinier se cachait derrière les 
nuages; il n'y avait plus ni feuilles ni fleurs, et au lieu des 
voitures armoriées, c’était une pauvre carriole en cuir terne 
et mal tendu qui s’arrêtait devant la grille. 

La grille s’ouvrit, mademoiselle Pauli mit pied à terre, sou- 
tenue par un empoyé de la prison d'Avranches. 

Tandis qu'elle montait les marches du perron, les do- 
mestiques de Villers s’étaient rassemblés dans le vestibule,’ 
pour' la voir entrer. Depuis une heure, on l’attendait en glo-' 
sant et en raillant. — Mais quand elle passa, soutenue par 
l’homme de la prison, la valetaille impitoyable écarta ses rangs 
silencieusement. Personne ne songeait plus à se moquer, et 
pas une parole ne fut prononcée. 

Alizia était si changée et si pâle! 

Après sou entrée, une demi-heure s’écoula, pendant la- 
quelle une tristesse plus morne sembla peser sur le château. 

L’homme de la prison et les deux gendarmes déjeunaient à 
l’office, entourés par les domestiques muets. 
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— C'est pas l'embarras, disait l'homme de la prison la 
bouche pleine; —d’Avranches jusqu’ici, j’ai cru deux ou trois 
fois qu'elle allait passer dans la voiture. 

Passer veut dire mourir... 

La comtesse était retirée dans sa chambre. — Depuis vieux 
mois, elle n’avait guère quitté le lit. 

Elle pleurait bien souvent. Elle avait supplié plus d’une 
fois son mari de retirer la plainte portée contre Alizia. — Ce 
malheur si cruel qui pesait sur son ancienne amie semblait 
lui causer non-seulement de la peine, mais une sorte de re- 
mords. 

M. de Bryant avait cru devoir lui défendre toute manifes- 
tation trop charitable ou miséricordieuse : elle n’avait point 
visité Alizia dans sa prison. 

Selon M. de Bryant, il ne fallait point de faiblesse, et le 
crime devait avoir son châtiment complet. 

Clolilde ne résistait point; c’était un faible cœur. — Elle 
priait Dieu pour Alizia innocente ou coupable. 

Et parfois, tant les reproches de sa conscience étaient 
amers, elle cherchait à la croire coupable; — mais elle ne 
pouvait pas. 

La salle, à manger ne servait plus guère qu’aux récréations 
de Berlhe et de Marie. Les deux petites filles étaient assises 
l’une auprès de l’autre, tristes et les yeux rouges; elles ne 
jouaient point. — Par la croisée, elles avaient vu tout à 
l'heure Alizia Pauli, leur chère petite maman, — monter les 
degrés du perron. La servante qui était préposée maintenant 
à leur garde s’était mise entre elles et la porte. 

Elles n’avaient pas pu aller à la rencontre de leur bonne 
amie, ni se jeter à son cou, heureuses de ce retour si ardem- 
ment espéré. 

Car on n’avait point dit, bien entendu, aux petites filles le 
motif véritable de l’absence d'Alizia. De jour en jour, elles h 
demandaient à leur père, à leur mère, à tout ce qui les en- 
tourait. 

Et toujours on leur répondait : 

— Elle reviendra. 

Elle était enfin revenue; et comme les petits cœurs de 
Berlhe et de Marie avaient battu doucement à son aspect! 

Mais pourquoi cette défense de la voir, de lui parler, de 
l’embrasser, elle qui était aimée comme une mère? 
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Seules dans tout ce grand château, protégées qu’elles e’taient 
par leur ignorance, Berlhe et Marie auraient pu être joyeu- 
ses; mais elles pleuraient. 

On avait mené Alizia dans son ancienne chambre; son gar- 
dien l’avait quittée pour se rendre à l'office. 

Alizia resta seule durant un grand quart d’heure. 

Ce qu'elle éprouva en revoyant tous ces objets connus, cette 
chambre où elle avait été presque heureuse, nous n’essaye- 
rons point de le décrire. 

Rien n’avait été dérangé; elle retrouvait là le petit secré- 
taire où elle avait caché si longtemps sa souffrance et sou 
bonheur, — son lit entouré de rideaux blancs, — le piano 
dont les touches ne savaient qu'un chant : la valse aimée de 
Weber, — et derrière les carreaux de la croisée, rendus opa- 
ques par le givre, la silhouette confuse du télescope, qui était 
toujours à la môme place. ' 

Alizia s’était assise en entrant, épuisée de fatigue. — Un do- 
mestique était venu allumer du feu dans la cheminée, car la 
chambre était bien humide et bien froide. Quand le domes- 
tique fut parti, Alizia resta seule durant dix minutes environ. 

— Puis la porte s’ouvrit de nouveau, et le comte Hector de 
Bryant parut. 

La physionomie d’Alizia, immobile et morne, n’exprima ni 
surprise ni colère. 

Le comte entra d’un air timide; il s’avança jusqu’à la che- 
minée et s’accouda sur la tablette de marbre. 

Son regard, qui était fixé sur Alizia, s’imprégnait de tris- 
tesse et de pitié tendre. 

Il resta longtemps avant de prendre la parole. 

— Comme vous voilà changée!... dit-il d’une voix émue; 

— oh! Alizia, pourquoi n'avez-vous pas voulu être heu- 
reuse!... 

On eût dit que mademoiselle Pauli ne l’entendait point. 

; Lecomte la regardait toujours. — C’était la première fois 
qu’il la revoyait depuis cette nuit où il avait soulevé mysté- 
rieusement le couvercle de la malle. — Il était sincèrement 
effrayé du changement funeste que ces deux mois avaient 
opéré chez mademoiselle Pauli. 

Car les événements, il faut bien le dire, avaient marché 
malgré lui. C’était l’homme des demi-mesures : s’il avait pu 
prévoir toutes les conséquences de son acte, il n’aurait point 
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osé. — Il n’y avait en lui ni ce qu’il faut de courage ni ce 
qu’il faut de méchanceté passionnée pour commettre le 
crime. 

Tendre des pièges, nuire par la fraude, lier les jambes et 
les bras d'une pauvre fille pour l’attaquer ensuite sans dé- 
fense, c’était là le fait de M. le comte ; il n’avait cru ne pro- 
voquer qu’un scandale intime en quelque sorte, et dont les 
échos ne dépasseraient point les murailles de son parc. 

Il avait cru tout bonnement, dans le naïf calcul de sa diplo- 
matie, se rendre maître de la situation et pouvoir dire à 
mademoiselle Pauli révoltée : 

— Vous voyez bien que je suis le plus fort... Je tiens entre 
mes mains votre vie et votre honneur... Dites un mot et je 
me tais... mais si vous me repoussez, prenez garde! 

Et quelle arme il avait entre les mains!... 

Nous ne saurions trop le répéter, ces gens habiles, ces Ma- 
chiavels de salons, se trompent autant et plus que le com- 
mun des mortels. Pour raisonner juste, il faut marcher droit; 
et, tandis que les prétendus diplomates de famille se creusent 
•la cervelle à ruminer de bonnes petites infamies, ils tombent 
toujours dans quelque trou , comme l’astrologue de la fable, 
qui était du moins un honnête homme. 

Le comte s’était dit : — Quand Clotilde découvrira le vol, 
elle me fera appeler; j’agirai avec prudence; je m’arrangerai 
pour découvrir le coupable à huis clos, et ce sera un secret 
entre Clotilde, Alizia et moi. 

Mais la comtesse, en ne voyant plus à son cou l’image 
chérie de son père, n’avait eu garde de soupçonner Alizia. 
Elle avait sonné sa femme de chambre, et, dix minutes après, 
tout le château était au fait de l’aventure. 

M. le comte, dans cette conjoncture difficile, ne se trouvait 
pas entièrement au dépourvu, car il avait pris ses précau- 
tions à tout hasard, et nous n’avons pas oublié cette petite 
comédie, jouée dans l’antichambre de sa femme; le prétendu 
sommeil de Mariette, la Normande, et la visite apocryphe de 
mademoiselle Pauli chez la comtesse endormie. 

Ces précautions, du moins, devaient porter leurs fruits; 
Alizia était bel et bien perdue, et nul soupçon ne pouvait 
rejaillir jusqu’à M. le comte. 

Il n’y avait que ce Bosco, mais le moyen de s’inquiéter à 
ce sujet! Bosco était une si misérable créature! à supposer 
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qu'il ne fût point allé mourir dans quelque trou, de quel 
poids pourrait être son témoignage? 

Tout doucement, et sans trop le vouloir, M. le comte, 
traître de comédie bourgeoise, se trouvait jouer un rôle 
tragique dans un drame où il y avait du sang et bien des 
larmes. 

Ma foi, les circonstances le poussaient; il n’était plus pos- 
sible de reculer. — Éiait-ce sa faute, après tout, si le hasard 
tournait ainsi les choses? — M le comte prit son parti en 
brave, d'autant plus aisément qu’il n’avait à redouter aucun 
danger personnel. 

Tout retombait sur autrui. 

Et parfois, lorsqu’il était seul dans son cabinet, malgré la 
nuance de tristesse que tous ces événements malheui eux 
jetaient parmi sa rêverie, il se surprenait à rire dans sa 
barbe et à se frotter les mains, à la pensée de son habileté 
suprême. 

Quelle armure à l’épreuve de la diplomatie! 

Une fois mademoiselle Pauli incarcérée, ce qui fut fait sur 
ses propres diligences, il attaqua rondement la situation. 
Malgré les prières de sa femme, il se porta partie civile, pour 
ne laisser nul prétexte à la médisance. 

Seulement il gui dait par-devi rs lui son idée. 

11 était riche; — le cas échéant, Alizia pourrait encore être 
sauvée. 

On ne saurait trop dire s’il n’y avait pas quelque chose de 
réel dans l’émotion profonde qui se montrait sur son visage, 
à ce moment où il revoyait mademoiselle Pauli après deux 
mois d’absence. — Il l’aimait, en définitive, comme il n’avait 
jamais aimé personne, et, si cette passion d'un homme sans 
cœur est malaisée à déünir ou à comprendre, il faut du 
moins l’admettre possible, puisque l’expérience nous en four- 
nit mille exemples. 

Il aimait Alizia; s’il l’avait perdue, c’était pour vaincre sa 
résistance. 11 s’était dit, depuis le commencement de cette 
guerre lâche et honteuse : — Le jour où elle me cédera, je 
saurai bien la récompenser de tout ce qu’elle a souffert. 

Mais, de même qu'il n’avait point su mesurer les résultats 
directs du premier coup porté, de même il n’avait point prévu 
jusqu’où irait le martyre de sa victime. 

Était-ce bien Alizia qu’il revoyait? Alizia, naguère encore 
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si éblouissante de force eL de jeunesse ! Était-ce bien cette 
pauvre créature brisée et mourante? 

11 sentit remuer en lui une fibre inconnue; il eut pitié. 

Mais, en cet homme, l’émotion était stérile et ne pouvait 
point porter de fruits. 

Quand, par impossible, le sentiment humain s’éveillait 
pour produire un premier mouvement honnête ou charitable, 
la réflexion venait bien vite, semblable à la Harpie antique, 
qui savait gâter jusqu’au nectar des dieux. 

La sensibilité est bonne pour les sots; ce n’est pas avec 
l’émotion qu’on parvient à son but et qu’on fait ses affaires. 

— Mon Dieu, reprit-il après un silence et d’une voix qui 
tremblait encore légèrement ; je vous vois, mademoiselle, je 
suis là, tout près de vous, et je me demande si je rêve ! 

Alizia releva enfin sur lui ses yeux éteints et agrandis par 
la maigreur de ses joues. 

— Vous devez être ûer de votre ouvrage, monsieur! dit- 
elle avec effort. — Mon ouvrage?... répéta le comte vive- 
ment. 

Puis il se reprit, et ses deux mains pressèrent son front. 

— Mais pourquoi feindre?... s’écria- t-il; je vous aime trop 
pour mentir, Alizia... c’est- vrai, c'est bien vrai! Souvenez- 
vous, ajouta-t-il en joignant ses mains avec une sorte de 
désespoir : Souvenez- vous!... je vous l’avais dit, car je ne 
vous ai jamais trompée... je vous avais dit : « Mon amour est 
de ceux qui brisent tous les obstacles. Entre ma passion que je 
ne puis vaincre et votre résistance, c’est un duel sans merci...» 
Hélas! en ce moment où mon cœur saigne à vous voir si 
malheureuse, je vous le dis encore , Alizia : c'est un combat 
à outrance où nous mourrons tous deux! 

Alizia eut un sourire triste et fier. 

— Aujourd'hui comme autrefois, je suis prête, monsieur, 
dit-elle; et regardez-moi bien : la mort dont vous parlez, elle 
est là, tout près de moi... Voyez si je tremble? 

Le comte se couvrit le visage et l’on entendit un sanglot 
sortir de sa poitrine. 

— Hélas! hélas! murmura-t-il, je n’ai pas pu la sauver!... 

11 fit un pas vers Alizia et reprit : 

— Écoutez-moi, mademoiselle, par pitié pour moi, par 
pitié pour vous! — Et la comtesse Clotilde, voire femme!.., 
dit Alizia qui semblait se ranimer pour un instant; votre 
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femme qui vous aime, parce qu’elle ne vous connaît pas... 
votre femme qui vous a racheté le château de vos pères, qui 
vous a fait riche et heureux, monsieur le comte... Il n’y a 
donc ici que moi pour avoir pitié d’elle? 

Le comte s’était reculé d’un brusque mouvement; un 
éclair de rancune avait brillé dans son regard. 

Mais il se contint encore. 

— Clotilde !... murmura t-il d’un accent contrit et plaintif; 
croyez-vous donc que ma conscience ne me dit rien, made- 
moiselle!... Hélas! dans ces nuits d’insomnie que vous ma 
faites, je pleure bien souvent, moi aussi, quoique je sois un 
homme... et ce sont des larmes de sang que je pleure! J’ai 
lutté, j'ai combattu... Est-ce ma faute, si Dieu est impi- 
toyable? Pourquoi résister à sa destinée?... mon sort est de 
vous aimer; mon sort est de souffrir ou d'être heureux à vos 
genoux... si vous vouliez... 

Il s’interrompit pour interroger Alizia du regard. 

' Alizia s'étiiit affaissée de nouveau sur elle-même. L’incarnat 
fugitif qui avait coloré un instant sa joue ne laissait derrière 
lui qu’une pâleur plus mate. 

Le comte prit le courage de s'approcher. 

— Si vous vouliez, poursuivit-il en se penchant au-dessus 
d’ Alizia; tout le mal que je vous ai fait pourrait être réparé... 
Si vous vouliez!... oh! vous êtes si jeune!... quelques jours 
de bonheur vous rendraient votre radieuse beauté... Moi, je 
serais là, près de vous, guettant votre premier sourire... Mon 
Dieu! ne serait-ce point la joie du ciel que de vous voir re- 
vivre peu à peu et refleurir comme un beau lis à qui man- 
quait la goutte de rosée?... Oh ! je vous en prie, Alizia, lais- 
sez-moi détruire ma tâche maudite, laissez-moi vous rendre 
en félicité tout ce que je vous ai donné de misère ! 

Alizia ne répondait plus; elle baissait les yeux et ses mains 
s'étaient croisées sur sa poitrine. 

Le comte interprétait ce silence en faveur de sa cause, — 
C’était peut-être de l’hésitation; allait-il vaincre, enfin?... 

Il se mit à genoux. 

— Alizia, dit-il encore, ma belle Alizia!... écoutez-moi et 
jugez de mon amour!... D’autres essayeraient peut-être de vous 
tromper en vous disant : Je vous sauverai... Moi seul vous ac- 
cusais, je retirerai mon accusation... je me mettrai entre 
vous et la justice... mais ce serait un mensonge, mon Alizia 
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chérie... La justice ne veut pas qu’on lui reprenne sa proie... 
je ne puis rien auprès de vos juges... 

Mais, si je reste impuissant devant la loi, reprit-il en re- 
levant la tête, les hommes sont faibles, et j’ai de l’or. Oh! 
j’y ai bien pensé!... Je savais qu’ils vous amèneraient dans 
ce château... Nous n’avez qu’un mot à dire, et vous êtes 
libre ! 

Alizia était comme une statue. A peine sa respiration fai- 
sait elle battre son sein. 

— Vous ne répondez pas?... reprit le comte; peut-être ne 
me comprenez- vous pas?... Je suis chez moi; ici, tout m’o- 
béit... Derrière la petite porte du jardin une chaise de poste 
est attelée... je suis prêt à sacrifier pour vous mon rang, mes 
titres, ma patrie... Nous fui ions ensemble; je changerai de 
nom, nous irons loin, si loin que le danger ne pourra plus 
vous atteindre!... Et vous m’aimerez peut-être alors, Alizia, 
car je n’aurai plus rien pour payer votre amour 1 

Un bruit de voix se fit entendre, au dehors, sous les fe- 
nêtres. 

Le comte voulut prendre la main d’Àlizia. 

Celle-ci étendit son doigt vers la porte. 

— J’aime mieux mourir!... dit-elle. 

Le comte se releva, les sourcils froncés. 

— Vous me haïssez donc bien?... murmura-t-il en tâchant 
de garder sa voix hypocrite et soumise. 

— Non... répliqua mademoiselle Pauli d’un accent morne 
et froid; ce n’est pas de la haine. 

Elle prêta l’oreille. — Les voix de la cour montaient, plus 
distinctes. 

— C’est donc du mépris?... murmura le comte qui tâcha 

de sourire. — Écoutez!... dit Alizia au lieu de répondre; 
quand j’entends cette voix-là, je suis forte 1 il me semble que 
Dieu ne m’a pas abandonnée et que j’ai un protecteur sur la 
terre... , 

Le comte s’élança vers la fenêtre; il vit, en bas, son avocat l 
Gédéon Ricard et le juge d’instruction Martial Aubert. 

Toute trace d’émotion avait disparu de son visage lorsqu’il 
revint auprès d’Alizia. 

— Que votre volonté soit faite, mademoiselle l.« dit-il en 
s’inclinant. 

Alizia avait les yeux au ciel. x 
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— Vous avez pu me tuer... murmura-t-elle; mais il aura 
mon dernier soupir! 


XXVIII. — LES TÉMOIGNAGES. 


— Ah çà ! mon illustre ami, disait Gédéon Ricard à Martial, 
je sais bien qu’un magistral de ton importance est fort au- 
dessus d’un pauvre petit avocat... mais plus on est grand, 
plus il faut se montrer dément, mon ancien camarade. — 

Je ne sais ce que tu veux dire, répondit Martial Aubert avec 
distraction. 

Ils étaient partis d’Avranches tous les deux dans la matinée, 
et la voilure de M. le juge d'instruction avait rejoint la pa- 
tache de l’avocat vers le milieu de l’avenue. 

Martial venait, avec son greffier, au château de Villers, 
pour procéder à L’interrogatoire de mademoiselle Pauli, sur 
le lieu même du crime, et pour la confronter, au besoin, avec 
les gens de la maison. 

Gédéon Ricard venait pour faire un peu d’embarras et quel- 
ques bons dîners; il se rappelait les jojeux repas de l’automne 
et en gardait de l’eau plein la bouche. 

— Ah! ah! reprit-il en montant les marches du perron. Tu 
ne sais pas ce que je veux dire? Je veux d re que c’est indécent 
de fermer ainsi sa porte à un vieux camarade, comme s’il 
s’agissait d’un créancier ou d'un solliciteur !... C’est un dra- 
gon que ton antique Julienne, mou bonhomme! Et, ma foi, 
si je n’avais pas un excellent caractère, je te garderais ran- 
cune. 

— Montez, monsieur Piumachon, dit Martial à son greffier. 

M. Piumachon était un petit homme tout rond, tout rose 

et tout chauve, qui portait sous son bras une énorme liasse de 
papiers. 

Il était resté discrètement au bas des degrés. j 

Sur I ordre de son supérieur, il mit le chapeau à la main 
et monia les marches en mesure. 

— Peste!... fit Gédéon, nous sommes dans l’exercice de 
nos fonctions, à ce que je vois. —El toi, demanda Martial, que 
viens tu faire ici? — Partie civile, mon cher ! On a pensé 
qu’un membre du barreau de Paris ne serait pas un secours 
tout à fait inutile pour l’éloquence nasillarde du ministère 
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les choses ne marchaient pas comme ça... Mais trop parler 
nuit, vous savez... Roule ta houle, comme on dit. Je pense 
que vous êtes de mon avis, monsieur : il fait très-froid dans 
ce vestibule! 

Gédéon saisit avec empressement cette occasion de se poser 
en habitué de la maison. 

— La salle à manger est ici près, mon cher monsieur, ré- 
pliqua-t-il; je suis l’ami de M. le comte, et tout le château est 
à nos ordres. Je vous montre le chemin. 

11 ouvrit la porte par où Baptiste venait de sortir ; alors ils 
se trouvèrent dans la salle à manger, d’où l'on venait d'éloi- 
gner les deux petites filles. 

Un domestique était en train de mettre la nappe. 

< — Deux couverts, n'est-ce pas, Lapierre? dit l'avocat d’un 
ton dégagé. M. Plumaehon, greffier près le tribunal d’Avran- 
ches, me fai' l’amitié de déjeuner avec moi... 

Martial avait été introduit dans la chambre de madame la 
comtesse de Bryant. Clolilde, qui avait quitté son lit pour le 
recevoir, paraissait extrêmement émue. 

La camériste aurait donné huit jours de ses gages pour voir 
ce qui allait se passer et pour entendre ce qui allait se dire; 
mais il n’y avait pas moyen. La comtesse, après l’avoir éloi- 
gnée du geste, prit elle-même le soin de fermer la double porte 
de son appartement. 

Pas le plus petit trou pour mettre l'oreille ou pour glisser 
le regard. 

La femme de chambre resta en sentinelle derrière la double 
porte ; aucun bruit n'arrivait de l’intérieur des appartements. 

On eût dit que cette entrevue, sollicitée si mystérieusement, 
était muette.. 

Celle de Gédéon Ricard et de maître Plumaehon n’avait pas, 
du moins, ce défaut-là. 

On leur avait servi un pâté avec une volaille froide, et ,’ls 
dévoraient à l’envi l'un de l’autre. 

— Ah ! vous êtes maître Ricard, du barreau de Paris? di- 
sait le petit greffier, dont la figure devenait plus rose; ah! 
diable!... Peste! Eh bien, je n’avais jamais entendu parler de 
vous ; mais le bon vin rajeunit le cœur de l’homme, comme 
dit le latin. A votre santé, maître Ricard, si vous voulez bien 
le permettre. — A la vôtre, mon cher monsieur Plumaehon, 
et au plaisir de faire votre aimable connaissance. Comme 
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ceia, depuis deux mois, l’instruction n’a pas marché du tout? 
— Pas d’une semelle !... Horatius Flaccus, qui vivait du temps 
de l'empereur Auguste, et qui avait pour patron l’illustre 
Mécène, comme vous pouvez bien ne pas l'ignorer, maître 
Rirard, puisque vous êtes célèbre dans le barreau de Paris, 
disait aux poètes : llàtez-vous lentement... Les juges de tous 
les temps et de tous les pays ont pris le précepte pour eux... 
El, en conscience, pourquoi se fouler la rate? La vie est 
courte, les heures du travail sont lentes. Je ris dans ma barbe 
en songeant à ceux qui se font du mauvais sang... nunc est 
bibendum , maître Ricard. Si j’avais la cave de M. le comte, 
je ferais la fortune de mon marchand de lard! — Pardieu! 
s’écria Gédéon, vous êtes un greffier d’esprit, j’en donne ma 
parole!... El quelle raison prêtez-vous à la paresse que M. Au- 
bert a montrée dans cette affaire? — Oh! oh! répliqua le pe- 
tit greffier, vous m’en demandez bien long, monsieur l’avo- 
cat! La sagesse est myope, et ne voit pas plus loin que le 
bout de son nez... M d, si j’ai un désir, c’est d’être greffier 
en chef de cour royale dans un pays vignoble. — N’y aurait- 
il pas quelque mystère là-dessous? reprit Gédéon. — Je vous 
prie, maître Ricard, usez de votre crédit pour avoir une se- 
conde bouteille... du même, si c’est possible... Ah! tous ces 
gueux de pommiers!... moi, je voudrais planter la terre en 
vigne... Je ne sais qu’une chanson, maître Ricard, mais elle 
est fameuse : 

Moi, je pense comme Grégoire : 

J’aime mieux boire 1... 

— Ah çà, vous êtes un vrai Roger Bontemps, monsieur 
Plumaehon ! dit l’avocat ; je vois d’ici que vous menez la vie 
comme il faut... 

Ou apporta deux bouteilles à la fois. 

Plumaehon les regarda tour à tour, en extase. 

— Les dieux immortels aiment le nombre impair... dit-il 
gravement; je suis de leur avis, s’ils préfèrent trois à deux, 
cinq à quatre, et ainsi de sidte... Les femmes n’ont qu’une 
vertu, c’est de mettre de l’eau dans leur vin... ça fait durer 
une bouteille... Quand on pense que les prêtres ne savent pas 
dire ce qu’on boit dans l’autre monde! 

Et, tout en bavardant ainsi, maître Plumaehon mangeait 
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comme quatre et buvait le double. Il vous avait tin air guil- 
leret , alerte, gaillard, à mettre en gaieté un paralyti ne ! 

Gédéon ne pouvait rien tirer de lui, sinon de sentencieuses 
gaudrioles et des maximes de philosophie poculative 

XXX - FIN. 

Comme on était en train de décoiffer la cinquième hou- 
feilic, le petit greffier reconnut le pas de son juge dans le 
corridor voisin ; il emplit son verre jusqu’au bord, et l’avala 
d’un trait. Ceia fait, sa physionomie changea comme par en- 
chantement; il appela sur sa petite face rouge et ronde un 
air de gravité sévère; il recula sa chaise, et se prit à feuille- 
ter magistralement les pièces de son dossier. 

Il ne s’était point trompé; c'était bien le pas de Martial 
Aubert qu'il avait entendu. L'entrevue de ce dernier avec 
madame la comtesse de Bryant venait de prendre fin. 

La femme de chambre, qui était restée à son poste avec 
une patience héroïque, avait pu saisir les derniers mots de 
l'entretien. 

C'était peu de chose. 

— Je n’ose pas, monsieur, avait dit la comtesse; j’avais 
trop présumé de mes forces... il ne m’est pas possible de vous 
dire cela en face, et j’aime mieux vous écrire. 

Comme elle vit sa femme de chambre qui écoutait, l’oreille 
tendue, elle referma la porte pour ajouter bien bas : 

— Je sais que vous êtes un homme d’honneur, monsieur 
Aubert... je sais qu’une confidence orale serait sans danger, 
tandis qu’une lettre... 

Elle hésita et reprit : 

— Mais je suis ainsi faite... elle est innocente, j'en suis 
sûre... et, dussé-je me perdre, je veux la sauver, car je lui 
dois tout!... 

Elle ouvrit la porte et s’inclina, Martial fut obligé de s’éloi- 
gner. 

Son rôle, dans ce château, devait être difficile à remplir, il 
le savait d’avance; mais il était loin de s'attendre à cet inci- 
dent, provoqué par la comtesse elle-même. Tout le temps 
qu’avait duré l'entrevue, il était resté grave et froid. Mais 
quels efforts ! la fatigue venait dès le début de sa tâche. 
Pourrait-il la remplir jusqu’au bout? 
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Il avait interrogé Clotilde, mais seulement comme un juge; 
s'il avait pu parler avec son cœur, Clotilde ne fût point restée 
muetle. 

— Vous êtes prêt, monsieur? dit-il à son greffier, en en- 
trant dans la salle à manger. — Toujours, répondit Pluma- 
chon, et je pense que vous allez prendre un petit morceau de 
quelque chose avant de commencer les interrogatoires ? — 
Fais comme nous, mon bonhomme, ajouta Gédéon; c’est moi 
qui t'en convie ! — J'ai préparé une chambre suivant les or- 
dres de M. le juge, dit Baptiste en rentrant, et tous les do- 
mestiques sont avertis... Faut-il aller chercher mademoiselle 
Alizia? — Non, répliqua Martial, pas encore... Vous ferez 
entrer les domestiques un à un. 

Puis, se tournant vers son greffier, il ajouta 

— Venez, monsieur. 

Plumachon se leva; il fit quelques pas sur les traces de son 
juge, et il n'allait vraiment pas trop de travers ; mais quand 
Martial eut disparu dans le corridor, Plumachon battit un 
entrechat et revint d’un bond vers la table. 

Il versa le reste de la bouteille dans son verre. 

— Ah çà, disait Gédéon, on devrait commencer pa» la 
prévenue; ce n'est pas du tout régulier. 

Plumachon lui dessina un pied de nez avant de boire. 

Quand il eut bu, il fit le tour de la table en chancelant, et 
vint pincer amicalement la cuisse de Gédéon, qui sauta sur 
ses pieds en poussant un cri. 

— Farceur! murmura Plumachon, qui souriait avec béati- 
tude et se balançait sur ses jambes amollies ; oh ! farceur ! far- 
ceur! je crois que nous sommes dans les vignes... 

Il lui tourna le dos en riant; puis, prenant tout à coup un 
air digne, il se dirigea vers la porte d'un pas assez ferme, la 
plume à l'oreille, le dossier sous le bras et l’encrier au poing. 

11 rejoignit son juge dans une salle voisine, et s’installa de- 
vant une petite table pour remplir son olfice. 

Le comte, la comtesse et presque tous les domestiques 
avaient été interrogés déjà; l’instruction avait commencé six 
semaines auparavant dans le cabinet de Martial, et Alizia 
seule n’avait point subi l’examen voulu par la loi. 

Gédéon Ricard, du barreau de Paris, avait raison, par ha- 
sard, une fois dans sa vie; cette marche était loin d’être ré- 
gulière. 
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Mais la loi laisse de grandes latitudes au magistrat dans 
l’instruction criminelle; l'usage ne peut faire règle étroite, et 
!o. juge cherche suivant sa conscience les moyens d’éclairer 
ia justice. 

Une accusation portée contre le zèle ou la probité de Mar- 
tial Aubert eût été mal venue dans la ville d’Avranches. De- 
puis son entrée au tribunal, il avait conquis l’estime de ses 
collègues et le respect de ses subordonnés. Sa conduite avait 
été, en toutes circonstances, droite et ferme; son zèle s'était 
montré infatigable, et il avait mis sa haute intelligence tout 
entière au service de son devoir. 

Malgré sa jeunesse, il avait une réputation d’autant plus 
solidement établie qu’elle était méritée; on le regardait 
comme le modèle du juge intègre, savant, impartial. 

Par le fait, il n’était point homme à traiter légèrement ses 
graves fonctions; c'était un cœur loyal et un esprit sérieux. 
La vie et l’honneur des hommes sont entre les mains du juge; 
Martial le sentait, et il eût mieux aimé mourir à la peine que 
de trahir le sacerdoce accepté. 

Seulement, depuis que cette fatale instruction était enta- 
mée, son cœur faiblissait, incertain; il n’avait plus de cou- 
rage, les preuves qui s’accumulaient contre Alizia l'accablaient 
plus qu’Alizia elle-même. 

Il y avait un combat entre son cœur obstiné dans le doute 
et sa raison convaincue. 

Et cette lutte lui était chère, tant il redoutait cruellement 
la certitude. 

; Chaque jour, la voix du devoir parlait à sa conscience; 
chaque jour il se disait: — Demain, je me rendrai près d’elle; 
demain, je l’interrogerai... 

Mais, l’heure venue, la force lui manquait. 

Bien des fois il s'était rendu jusquüt la porte de la prison ; 
sa main avait touché le marteau, puis il s’était retiré l’âme 
brisée. 

L'angoisse le sauvait du remords. 

Une fois, pourtant, il entra résolûment chez le concierge 
de la prison, et il lui dit : 

— Conduisez-moi auprès de mademoiselle Pauli. 

Comme il traversait le corridor sur lequel donnait la porte 
d'Alizia, il crut entendre les sons faibles d’un piano. 

11 écouta. 

14 , 
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C’était une valse de Weber, où la lenteur de l'exécution 
mettait des tristesses étranges. On eût dit la plainte d’une 
pauvre âme en souffrance, ou la voix mélancolique du bon- 
heur qui n’est plus. 

Martial s’enfuit; ses yeux étaient pleins de larmes, et sa 
raison l’abandonnait... 

La session de la cour d'assises approchait cependant, il fal- 
lait agir. 

Aujourd’hui, Martial venait chez M. le comte de Bryant 
pour remplir son devoir sans doute, mais aussi parce qu’un 
espoir avait germé en lui; il voyait jour à trouver Alizia in- 
nocente. 

Aux premiers mots de madame la comtesse, cet espoir, qui 
ne demandait qu’à grandir, avait empli l’âme du jeune ma- 
gistrat; il lui avait fallu toute sa force pour contenir l’élan 
fougueux de sa joie. 

Mais la comtesse avait hésité dans ses confidences, et bien- 
tôt le silence était venu. 

Maintenant il fallait attendre... 

En attendant, Martial, assisté de son greffier, recueillait, 
pour la deuxième fois, les témoignages des gens de Villers. 
Et c’était là, pour lui, un rude supplice; car tous ces témoi- 
gnages se réunissaient en un faisceau compacte, et concor- 
daient terriblement. 

Chaque domestique faisait sa déposition pour ainsi dire dans 
les mômes termes. 

Martial dictait à maître Plumachon, dont les yeux éblouis 
voyaient toutes sortes de girandoles fantastiques, mais qui 
écrivait carrément et sans broncher, par la puissance de l’ha- 
bitude. C’était toujours la même formule : 

ff Le nommé X... déclare que le 16 novembre 1847, il est 
entré avec ses camarades, à cinq heures du matin, dans la 
chambre de la demoiselle Pauli, remplissant les fonctions sa- 
lariées d’institutrice auprès des deux jeunes filles de M. le 
comte de Bryant; que la demoiselle Pauli étant déjà levée 
pour son départ, qui devait avoir lieu le matin même, il fut 
procédé par les domestiques et servantes du château de Vil- 
lers à l’ouverture de sa malle : ceci par suite des soupçons 
conçus contre ladite demoiselle Pauli, au sujet d’un vol de 
diamants commis au préjudice de madame la comtesse de 
Bryant; que lesdils diamants furent trouvés au fond de la 


Digitized by Gc 



ALIZIA PADLI 247 

malle, en présence de tous les domestiques assemble's et de 
la demoiselle Pauli elle-même. 

y> En foi de quoi, lecture faite de la présente déposition, le 
susnommé a signé. » 

— A signé, répétait Plumachon. 

Ces témoignages semblables établissaient bien la présence 
de l’objet volé parmi les effets d’Alizia, mais le vol lui-même 
restait à prouver. Ce fut la petite Mariette, servante en second 
de Clotilde, qui se chargea de ce soin, grâce aux précautions 
prises par le comte Hector. 

En Normandie, on n’a pas des idées bien précises touchant 
la moralité des témoignages, et les voyageurs citent avec 
complaisance certains bons bourgs où l'on se procure des 
faux témoins à des prix excessivement modérés. 

La petite servante, pour se faire pardonner son prétendu 
somm' il, vint déclaier, sous la foi du serment, que made- 
moiselle Pauli était entrée seule, la veille de l'événement, 
chez la comtesse endormie. 

Et Plumachon libella sa déposition en belle écriture ronde, 
avec capitales enjolivées et paraphes en labyrinthes. 

Martial restait calme en apparence, mais il avait de la 
sueur froide aux tempes. 

Un observateur attentif eût découvert en lui, pendant tout 
le temps que durèrent les dépositions, les traces de deux sen- 
timents contraires. 

11 semblait, à la fois, hâter de ses vœux le cours des heures, 
et regretter les minutes écoulées. 

C'est qu’il attendait impatiemment le message promis de 
la comtesse, et qu’il craignait le moment où commencerait 
l'interrogatoire d’Alizia, comme un condamné redoute la pre- 
mière seconde d’un supplice inconnu. 

— Veuillez prévenir M. le comte, dit-il au dernier témoin 
entendu, que je suis prêt à recueillir sa déposition. 

Ce domestique sortit. 

Plumachon profita du temps d'arrêt pour tailler sa plume, 
et se coupa le doigt très-proprement, a deux ou trois reprises. 
11 voyait les lambris de la salle tourner autour de lui, et il 
avait grand’soif. Mais, à le voir droit et roide devant sa table, 
vous l'eussiez pris pour le plus innocent de tous les greffiei'S. 

M. le comte Hector de Bryant parut sur le seuil, escorté de 
son conseil Gédéon Ricard. 
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XXX. — VICTOIRE DE M. LE COMTE. 

1 

A mesure que se faisaient les dépositions des gens de Vil- 
iers, la double émotion de Martial augmentait : crainte et 
r impatience. 

fct* Il regardait la pendule, et comptait les minutes qui pas- 
saient; chaque minute écoulée le rapprochait de ce moment 
terrible où il se trouverait face à face avec Alizia. 

Impossible de reculer désormais ou de fuir! 

De la pendule, son regard allait vers la porte, qui ne s'ou- 
vrait jamais que pour donner passage à un témoin nouveau. 
Le message de la comtesse ne venait point. Avait-eile oublié 
sa parole? 

Plusieurs heures s’étaient écoulées déjà depuis qu'elle 
avait dit, non pas au juge, mais à l’homme : 

— Elle est innocente, je veux la sauver. 

Et, depuis lors, point de nouvelles ! 

Pendant la dernière déposition, qui était celle de Mariette 
la Normande, Martial avait eu grand’peine à garder la di- 
gnité calme qui convenait à son rôle. Les paroles de la jeune 
servante complétaient les autres témoignages, et donnaient 
à l’accusation une force presque invincible. 

Martial avait conçu, la veille, un espoir vague et que la lo- 
gique rigoureuse n’eût peut-être point admis. 11 s’était accro- 
ché à cet espoir et mettait toute son énergie à le retenir. Mais 
son énergie pliait malgré lui, parce que les faits parlaient. De 
loin, et dans le premier feu de l’idée conçue, il avait vu tout 
en beau; de près, les choses changeaient, et, sans les demi- 
confidences de madame de Bryant, il eût déjà désespéré. 

Un seul témoignage restait à recueillir : c’était celui du t 
comte Hector. Après sa déposition, il faudrait ou quitter le 
château ou procéder à l'interrogatoire si longtemps retardé 
de l’accusée elle-même. 

Martial n'avait plus de courage. 

Mais la vue du comte le releva comme l’aspect de l’ennemi 
éperonne et réveille la vaillance épuisée d’un bon soldat. C’é- 
tait l’heure de la lutte... Il se recueillit en lui-même, et le 
regard curieux de M. de Bryant ne put découvrir sur son vi- 
sage aucune trace de faiblesse ou de fatigue. 

Sa belle tête s’était redressée. Pour quiconque ne sondait 
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point le fond de son cœur, c’était le juge austère, le magis- 
trat ignorant l’émotion, l’organe impassible de la loi. 

Gédéon Ricard, qui entrait derrière le comte de Bryant, jeta 
un coup d’œil aruical à Plumachon, son joyeux compagnon 
de table; mais le petit greffier, malgré les rubis dont étince- 
lait sa face, imitait la gravité sévère de son supérieur. 

Il 1 'imitait comme la parodie singe le drame; il était roide, 
rogue, pincé, soucieux; Gédéon ne le reconnaissait plus. * 

— Je crois avoir fait appeler seulement M. le comte Hector 
de Bryant, dit Martial, au moment où l’avocat passait la 
porte. — Je viens avec mon conseil, répondit le comte. — 
Vous êtes ici en qualité de témoin, monsieur, et vous n'avez 
pas besoin de conseil. 

M. de Bryant, qui était déjà au milieu de la chambre, fit 
un geste de mécontentement. 

— En tout cas, dit-il, M. Ricard a quitté le château la 
veille même du crime... Il se pourrait qu’il eût connais- 
sance... — Si M. Ricard est assigné comme témoin à la re- 
quête de la partie civile, interrompit le juge, nous recevrons 
sa déposition en temps et lieu. — Je croyais... voulut ajouter 
M. de Bryant. — Veuillez nous laisser, maître Ricard, inter- 
rompit encore Martial. 

Gédéon obéit de mauvaise grâce; il put entendre le petit 
greffier qui murmurait méchamment dans sa cravate : 

— Pour le coup, voilà qui est régulier! 

Et Plumachon choisit cet instant pour répondre par un sa- 
lut fier au signe de tête du malheuren* avocat. 

— Régulier!... grommela celui ci en disparaissant dans le 
corridor ; — je crois que j’aurais du plaisir à donner un peu 
sur les doigts à mon ami Martial !.'.. nous verrons bien sa pro- 
cédure!... En attendant, je ne joue pas dans tout ceci un rôle 
fort éblouissant... Vienne la cour d’assises, et l’on verra ce 
que sait faire un membre du barreau de Paris. 

Le comte était seul, désormais, vis-à-vis du juge et de son 
greffier. 

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur, dit 
Martial. — Monsieur, je préfère rester debout, répliqua le 
comte en tranchant du grand seigneur, pour avoir, au moins, 
une contenance, — et je suppose que je n'abuserai pas beau- 
coup de vos moments. 

Martial s’inclina et commença sans autre préambule. 
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— Veuillez nous dire, monsieur, ce que vous savez du vol 
commis dans votre maison, la nuit du 13 au 16 octobre 1847. 
— Mon Dieu, monsieur le juge, répliqua Hector d'un ton dé- 
gagé, — la justice aurait pu faire à mon égard une économie 
de temps et de peine... J’étais dans mon appartement lorsque 
le crime fut découvert... Je ne sais absolument rien, sinon ce 
qui est à la connaissance de tout le monde... Les diamants de 
ma femme ont été retrouvés parmi les edets de mademoiselle 
Pauli, au moment où elle allait quitter le château... Nous 
autres gens du monde, nous regardons un fait semblable 
comme étant singulièrement concluant... mais la justice a 
peut êire une autre manière de voir, et je m'incline avec tout 
plein de respect devant les opinions de la justice. 

— Ecrivez, dit Martial : 

« M. le comte Hector de Bryant, propriétaire du château, 
déclare n’avoir point assisté à la perquisition opérée par ses 
gens dans la chambre de la prévenue. 

» il déclare en outre ne connaître que par ouï-dire les ré- 
sultats de cette perquisition. » 

Le comte avait aux lèvres un sourire ironique. 

— Voilà qui est fort bien, monsieur le juge, dit-il comme 
je n’ai plus absolument rien à faire ici, je vous demanderai 
la permission de me retirer. 

La pâleur de Martial se teignit d’une légère nuance rosée. 

Je vous demande pardon, monsieur, répliqua-t-il, — mais 
nous n’nvons pas fini. 

Le comte prit «n air da résignation assez impertinent et 
et s’assit en croisant ses jambes l’une sur l’autre. 

— A vos ordres, monsieur le juge, dit-il. — Monsieur le 
comte, poursuivit Martial dont la parole, si ferme d’ordinaire, 
hésitait et s’embarrassait; vous ne savez rien de particu- 
lier sur la découverte de l’objet dérobé parmi les effets de 
l’institutrice de vos tilles? — Je me suis fait déjà l’honneur de 
vous dire... — Veuillez me permettre d’achever... — Ne savez- 
vous rien non plus, monsieur le comte, sur la manière dont 
le médaillon est entré dans la malle de mademoiselle Pauli? 

Pour prononcer ces dernières paroles, la voix de Martial 
s’éiait soudain raffermie; son regard perçant et assuré tom- 
bait en plein sur la figure du comte. 

, Celui-ci avait tressailli et ses sourcils s’étaient froncés. 

— Monsieur le juge, répliqua- t-il, votre question est pour 
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le moins éiratigc!... Mais je ne veux pas lui donner une por- 
tée qu elle ne peut point avoir... et je vous répondrai (out 
uniment : il est mille fois probable que. le médaillon est entré 
dans la malle de mademoiselle Pauli, parce que cette demoi- 
selle l'y a mis, après l'avoir volé à ma femme. 

Il y eut un silence, pendant lequel Martial et le comte se 
regardèrent en face. 

Ces deux hommes se détestaient mortellement, et chacun 
d'eux devinait la haine profonde de l’autre. 

Iis aimaient la même femme, et vis-à-vis de cette femme 
leur position passive était la même : chacun d'eux ci oyait 
être dédaigné au profit de son rival. 

Mais là s'arrêtait la ressemblance. Envers le comte, Alizia 
avait été généreuse et noble; le comle avait profité largement 
de la tendresse dévouée qu’Alizia portait à sa femme; c’éiait 
ce dévouement qui faisait sa force et son audace. 

Martial au contraire avait souffert, par le fait d'AIizia, du- 
rant de bien longues années; c’était Alizia qui avait brisé sa 
vie. 

Et pourtant, si ccs deux hommes étaient là se menaçant du 
regard, c'est que le comte voulait perdre Alizia et que Maniai 
Aubert voulait la sauver. 

— Monsieur le comte, reprit ce dernier en retenant sa voix, 
je crois que vous avez saisi le sens de ma quesiion; mais, 
comme vous n'y avez point répondu, je vais avoir l’honneur 
de vous l’expliquer plus clairement. — Prenez garde, mon- 
sieur! murmura Hector de Bryant; ceci me parait bien 
étranger à vos fonctions!... 

Le cœur de Martial battait à se briser dans sa poitrine. II 
espéi ait de nouveau, car le trouble du comte lui semblait un 
indice, mais il souffrait au plus profond de son âme, parce que 
cette révélation attendue allait peut-être lui montrer Alizia 
dans les bras lâches de son rival. 

Mais c’est en ces moments de trouble suprême que l'homme 
fort se relève dans son calme et dans sa dignité, comme des 
guerriers vaillants qui restent debout et l'épée haute avec du 
fer dans la poitrine. , 

— La justice s’éclaire comme elle peut, dit Martial avec 

lenteur; personne n'a le droit de juger ses moyens, monsieur 
le comte... Mademoiselle Pauli était votre maîtresse. \ 

Plumachon dressa l'oreille. \ 
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Le comte se leva d’un mouvement involontaire et resta la 
main appuyée au dossier de son fauteuil. 

Durant un instant sa lèvre trembla, blême et nerveusement 
«citée. — Martial le dévorait du regard. 

Mais ce ne fut qu’un instant. Le comte Hector avait, au plus 
haut degré, ce sang-froid de l’homme du monde qui sait faire 
face à toute situation} et, d'ailleurs, il se sentait instinctive- 
ment dans son droit. 

L’accusation s’égarait, et le juge, tout en outre-passant 
peut-être les limites de la prérogative qu’il faisait sonner si 
haut, ne touchait point encore pourtant le joint de sa cm- 

Le comte était comme dans un fort, à 1 abri derrière sa 
ruse que nul ne pouvait deviner. Le mépris et la défiance de 
son rival allaient certes bien loin, mais ne descendaient pas 
encore assez bas. 

L’erreur de Martial, tout insultante qu elle pouvait être, 
allait le rendre plus inattaquable et assurer sa victoire. 

— Vous conviendrez, monsieur le juge, dit-il en souriant et 
d’un accent moqueur, que nous arrivons ici à des sujets 
bien frivoles... Ces choses peuvent être considérées sous deux 
aspects : le premier, qui est fort grave et qui attaque la vie 
de famille... l’autre, qui se rapporte seulement aux gais pro- 
pos de la médisance mondaine. Monsieur le juge, si j’étais 
garçon comme vous, je pourrais me divertir un instant à cau- 
ser de ces joyeusetés agréables... mais, je suis marié, per- 
mettez-moi de vous le rappeler ; je suis père de famille, et o est 
bien le moins, monsieur le juge, que toutes les petites calom- 
nies dirigées contre ma conduite s’arrêtent au seuil de la 
.maison habitée par madame la comtesse de Bryant, ma 
femme. — Monsieur le comte, répliqua Martial, ma position 
est pénible, et plus que personne je rends hommage à l’in- 
violabilité de la vie privée, mais le vulgaire se trompe étran- 
gement lorsqu'il pense que la mission du juge rapporteur est 
de trouver un coupable dans tout accusé. — Oh! permettez, 
'monsieur le juge! interrompit le comte en gardant son ton de 
persiflage, je suis, pour ma part, surabondamment couvaincu 
que vous cherchez ici une innocente! 

Martial ne se troubla point} il pouvait tout entendre et tout 
supporter. 

— J'ai ma conviction, monsieur, répondit-il avec sa fierté 
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digne, et je fais ce que je crois être rr.on devoir... Sans 
accorder à la voix du monde une importance qu'elle n'a pas 
toujours, j’ai dû me demander si, en présence d’une vie de 
jeune fi le jusqu’alors sans tache, il n’était pas de certaines 
probabilités dont il fallait tenir compte. — Et puis-je savoir 
si ces probabilités accusent madame la comtesse de Bryant et 
moi, monsieur le juge? — Elles n’accusent pas madame la 
comtesse de Bryant, répondit Martial. — Cependant, dit le 
comte, qui voulait continuer sa raillerie, madame la com- 
tesse aurait bien pu, pour se venger d’une rivale préférée... 
— Madame la comtesse de Bryant est un noble cœur... répli- 
qua Martial. 

M. de Bryant se mordit les lèvres; mais ce ne fut point à 
cause du coup indirect que lui portait le jeune magistrat. 

11 venait de lâcher une parole imprudente et qui aurait pu 
mettre sur la voie. 

Parler de vengeance, c’était porter la lumière d’un côté où 
les ténèbres pouvaient s mies le protéger I 

Il se repentait déjà. Et, pour faire diversion, il changea un 
peu sa ligne de bataille. 

— Allons, dit-il en grimaçant la bonhomie, je vois bien 
que vous n'êles pas très-éloigné, monsieur le juge, de me 
croire coupable... Je ne puis pas prétendre que ce soupçon 
bizarre me laisse sans émotion... Vous êtes jeune, monsieur. . 
la générosité chevaleresque est le défaut de votre âge... et, 
quand il s’agit d’une jeune fille, belle comme les amuurs...— 
Monsieur... interrompir Martial. — Ah! je vous prie... lais- 
sez-raoi un peu me défendre!... S’il y a quelqu’un d’insulté 
ici, je ne pense pas que ce soit vous, monsieur Martial Au- 
bert... Je disais que li jeunesse est généreuse, quelquefois 
aveuglément... et qu’il peut ne pas être sans danger de con- 
fier des fonctions graves à ceux qui n'ont point encore perdu 
cette générosité un peu folle... — Attrape, mon bonhomme!... 
pensa Phimaehon dans un coin; voilà un comte qui aurait 
fait un joli avocat... Si on avait seulement un verre de vin 
pour réjouir un peu le cœur de l’homme!... — Placé comme 
tous l’êtes entre une accusée fort jolie, je dois en convenir, 
mais prise, à peu de chose près, en flagrant délit, poursuivit 
31. de Bryant, et un personnage dont la position présente 
quelques garanties, un membre assurément fort obscur d’une 
famille illustre et respectable, — soyez trauquiLe, monsieur- 
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Aubert, je n’énumérerai pas mes autres titres, — vous pen- 
chez pour l’accusée jeune et charmante, vous vous roidissez 
contre l’évidence... et peut-être serait-on en droit de vous 
dire que vous compromettez la dignité de votre robe! — Et 
le grand monsieur Aubert qui reste capot! pensait Pluma- 
chon. — Mon Dieu, reprit encore le comte, qui usait inapi- 
tovablement de son avantage, nous avons tous été jeunes!...! 
Et' si j’étais garçon comme vous, monsieur le juge, peut-être 
ne me défendrais-je pas tant de celte prétendue bonne for- 
tune... Mais, dans ce cas-là même, car il me plaît, d’admettre 
un instant avec vous que m (demoiselle Pauli a été ma maî- 
tresse... cela vous fait pâlir?... je n’y comprends plus rien! 

— 11 n’y a ici qu’un juge, monsieur le comte, dit Martial Au- 
bert, dont la voix vibrait profonde et triste ; le sarcasme s’é- 
mousse contre une conscience pure... J’écoute et je pèse cha- 
cune de vos paroles... l’avenir décidera. — Toi, tu patauges, 
dit en lui-même Plumachon. — A Dieu ne plaise que j’altaque 
’Otre jeune renommée, monsieur Aubert ! répliqua le comte 
A s’inclinant avec un respect exagéré; je plaide ma cause 
parce que l’on m’accuse, et voilà tout... Sur mon honneur, je 
croyais vous être très-agréable en abondant un peu dans votre 
sens... Voyons, discutons avec calme, comme il convient à 
des gens de notre sorte... Je reprends : à supposer même que 
j’aie été l’amant de mademoiselle Pauli, je me demande en 
vain ce que l’on pourrait conclure de ce fait en faveur de 
l’accusée... Quand on est la maîtresse d’un homme, aurait-on 
par hasard le droit de voler les diamants de sa femme? 

Martial était immobile sur son siège; son visage était de- 
venu de marbre. 

— Permetlez-moi de rectifier une erreur, monsieur le 
comte, dit il; vous n’avez pas à plaider devant moi... J’inter- 
roge et vous répondez... DJs-je conclure de vos dernières 
paroles que vous avouez le fait de vos relations avec la pré- 
venue? ! 

Un instant, le sourire de M. de Bryant se teignit de fatuité 
contente; son regard, fixé sur Martial, se détourna, puis se 
baissa. 

11 hésitait évidemment. 

D'un côté, il y avait ce méchant plaisir de torturer son ri- 
val ; de l’autre, un danger qui ne pouvait pas être bien ter- 
rible. 
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— Vous y tenez donc beaucoup, monsieur le juge?... re 
prit-il en passant sa main dans ses cheveux avec négligence; 
mon Dieu, je crois que vous attachez à ce fait une impor- 
tance fort exagérée... Vous venez de m’indiquer une erreur 
où je tombais; s’il m’étais permis de vous rendre le même 
service, je vous dirais toute voire pensée. 

Le comte changea de ton et prit un air sérieux. 

— C’est une chose grave, monsieur, poursuivit-il, quand 
on est magistrat salarié par l’Etat, que d’accuser sans preuves 
un homme comme moi, fonctionnaire et placé comme je le 
suis... Je pense que vous n'avez point calculé le danger, et 
que vous avez oublié de mesurer vos forces... Le petit drame 
que vous avez arrangé en vous-même, — car je vous devine, 
monsieur, — prouve beaucoup d’imagination et peu de con- 
venance... Vous vous êtes dit : Cet homme a séduit une pauvre 
jeune tille; il a usé envers elle d’une prodigalité folle; il a 
été jusqu'à dépouiller sa propre femme pour parer l’idole... 

Ou trouve de ces faits, monsieur, dans les déclamations 
des écrivains modernes, et vous vous êtes dit encore : Quand 
la fièvre a été passée, quand madame la comtesse a ouvert 
les yeux, M. de Bryant, qui est naturellement un misérable, 
puisqu’il est gentilhomme, dix fois millionnaire et comman- 
deur de la Légion d’honneur, a reculé devant l’aveu de sa 
faute... 11 a laissé le soupçon d’un crime planer sur une mal- 
heuieuse jeune fille!... 

Il a fait plus : pour garder la paix de son noble ménage, 
U s’est fait lui-même accusateur!... 

Le comte s'interrompit en un ricanement amer, tandis que 
Plumachon approuvait du bonnet. 

— Le malheureux, reprit M. de Bryant, c’est qu’il n’y a 
rien dans tout cela que d’impossible... c’est que la triste vic- 
time elle-même n’a pas trouvé une parole d'accusation contre 
son bourrea 1 ; et, s’il faut descendre à des faits plus précis, 
c’est que madame la comtesse de Bryant, quelques heures 
avant la découverte du vol, portait encore à son cou, comme 
dix témoins pourront l’établir, le portrait du prince. 

M. de Bryant s’arrêta pour attendre la réponse de Martial, 
qui garda le silence. 

Le comte avait victoire complète. 

Il repoussa son fauteuil. 

— Maintenant, monsieur le juge, dit-il en reprenant son 
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ton de moquerie, je me retire... c tr je ne peiise pas que vous 
a^cz fantaisie de faire libeller par votre greffier la dernière 
partie de ma déclaration... Si vous aviez besoin de moi, par 
hasard, je reste au château et je suis à vos ordres. 

11 salua et prit congé. 

— Allons, se dit Plumaehon, mon juge est bloqué comme 
un ange! voilà un malin comte... et qui a de bon vin! 

Martial demeura pendant plusieurs minutes immobile et 
comme anéanti. Son regard, perdu dans le vide, n’avait plus 
de pensée. 

Le petit greffier, qui était au meilleur moment de l’ivresse, 
commença tout tranquillement un somme. 

La tète de Martial lomba, lourde, sur sa main; le sang lui 
monta au visage. Son esprit engourdi s’éveillait et un monde 
de pensées envahissait son cerveau. 

Il était vaincu ; on lui avait montré le néant de ses espoirs. 
Et pourtant il espérait encore. . 

11 ne voulait pas se rendre, parce que derrière sa défaite 
était la perte absolue d’Alizia. 

En toute cette lutte où le magistrat risquait sa position et 
sa dignité peut-être, la conscience de l’homme, il faut Lien 
s’en souvenir, ne capitulait point. 

Martial combattait désespérément pour conquérir la preuve 
de l’innocence d’Alizia. Mais, si celte preuve n'existait point, 
Martial était prêt à condamner Alizia, dût-il en mourir. 

Il voulait bien s’exposer à tout et braver l’opinion du 
monde; mais il restait pur vis-à-vis de lui-même, et jamais 
âme de juge n’avait pu s’ouvrir, plus droite et plus intègre, 
devant l’œil de Dieu. 

Au bout de cinq minutes, il quitta son siège et appela son 
grefüer, qui s’éveilla en sursaut. 

*— Suivez-moi, lui dit-il, nous allons interroger l’accusée... 

XXXI. — l'interrogatoire. 

Martial allait d’un pas ferme et rapide le long des corridors 
du château; il avait évidemment fait un dernier appel à toute 
sa force, à toute son énergie. 

Derrière lui, maître Plumaehon marchait en décrivant des 
zigzags usiez varies; au détour des galeries, quand l’oeil de 
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«on supérieur pouvait observer sa marche, il se redressait c f 
prenait une grave tenue; puis il recommençait à courir des 
bordées fantastiques, et à battre très-bien les murailles. 

En passant devant la porte de madame de Bryant, Martial 
ne s’arrêta point, mais son regard s’attacha sur cette porte 
‘•lose et une prière passionnée jaillit de son cœur. 

11 poursuivit sa route vers l’appartement d’Alizia. 

Si son œil avait eu le pouvoir de percer la barrière qui le 
séparait de la comtesse, il attrait vu que cette dernière n’a- 
vait point oublié sa promesse. 

Clotilde était seule uans sa chambre; elle écrivait, assise 
devant son bureau. 

Et tout en écrivant, scs paupières se mouillaient de 
larmes. 

Après le départ de Martial, elle avait hésité longtemps, et 
sa plume s'était trempée plus d’une fois dans l'encre avant 
de toucher le papier. 

Puis sa générosité native et la voix du souvenir qui parlait 
au fond de sa conscience avaient vaincu sa crainte. 

Qu'avait-elle à redouter? Ce n'était point la première fois 
qu’elle conliait au papier ce que sa bouche n’osait dire. Elle 
était faite ainsi, et beaucoup lui ressemblent. Quand il fallait 
parler sous un regard ouvert et curieux, sa timidité la faisait 
muette; elle ne retrouvait un peu de courage que dans la so- 
litude. Elle se souvenait de ce dernier message, envoyé à 
mademoiselle Pauli la veille du dépait. Cette lettre, pleine 
d’excuses et d’actions de grâce, n’en disait- eile pas plus que 
tous les aveux? 

11 y avait un secret entre madame la comtesse de Bryant 
et la pauvre institutrice accusée de vol. 

Et, si la pauvre institutrice l’eût voulu, le dossier de l’in- 
struction aurait contenu plus d’une lettre de madame la com- 
tesse. 

Mais c’était un cœur si noble et si haut que celui d'Alizia 
Pauli! 

Elle avait déjà sauvé Clotilde une fois en sa vie, au prix 
de son bonheur; maintenant, qu’il. s'agissait de se sauver 
elle-même , elle ne réclamait point le témoignage de Clotilde. 

Elle laissait Clolilde au milieu de sou bonheur. Pas une 
plainte ! Et l’on disait qu’elle se mourait lentement, sous la 
honte et dans la soutlïarice. 


Digitized by Google 



ALIZ1A PAULI 


258 

Oh ! sa mort était comme sa vie, la sainte martyre ! 

Qu’importaient à Clotildeces apparences et ces preuves qui 
servent à guider le jugement des hommes? Elle était certes 
bien loin d’accuser son mari, car elle l’aimait toujours, et, 
tant qu’on aime, on est aveugle; mais une fois passée la 
première heure de surprise, elle n’avait pas douté un seul 
instant de l’innocence d’Alizia. Les faits pouvaient parler et 
accabler l’accusée; Clotilde ne savait que l’absoudre, parce 
qu’elle la jugeait avec son cœur. 

H y a des choses impossibles, et l’on pourrait presque dire 
qu’il ne suffit pas toujours de voir pour croire. 

Slais Clotilde n’avait point de preuves à opposer aux té- 
moignages accablants qui s’élevaient contre son ancienne 
amie; elle n’avait que sa conviction profonde et que ses sou- 
venirs. 

C’était l'histoire de ses souvenirs qu’elle voulait raconter 
au juge; elle voulait lui dire : « Voilà ce que mademoiselle 
Pauli a fait autrefois. Descend-on ainsi sans secousse de l’hé- 
roïsme jusqu’à l’infamie? » 

Quand elle s’était trouvée en face du juge, prêt à entendre 
sa condamnation, le cœur lui avait manqué : le juge avait 
nom Martial Aubert. 

Martial Aubert, qui avait aimé Alizia Pauli autrefois, et qui 
l’aimait peut-être encore ; Martial, que le dévouement d’Alizia 
avait frappé d’une blessure si cruelle 1 

Martial, qui était aussi une victime sacrifiée à son propre 
bonheur! elle n’avait pas osé lui dire: « C’est moi... moi, 
seule... et le premier pas d’Alizia sur cette pente glissante, 
au bas de laquelle était un abime de larmes, fut fait pour me 
sauver ! » 

Comment prononcer ces paroles, quand on est faible, et 
que l’âme est amollie par les souffrances du corps ? 

Car Clotilde, elle aussi, avait bien souffert. Le front ra- 
dieux de la jeune femme adorée et brillante s’inclinait main- 
tenant tout pâle; ses jolis yeux bleus, qui naguère savaient si 
bien sourire, étaient creusés par les pleurs. 

Où était la reine des nobles fêtes du château de Villers? 

Elle se penchait, brisée, sur la tablette de son secrétaire ; 
sa main gauche contenait les battements de son cœur endo- 
lori; sa main droite effleurait le papier où l’encre blanchis- 
sait en passant sur des larmes tombées 
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Alizia était encore assise à la place où le comte Hector l’a- 
vait laissée. Martial, qui venait d’entrer, avec son greffier, 
avait pris place auprès de la fenêtre. 

Il tournait le dos à la jeune tilie et ne pouvait point la 
voir. 

Sur le visage de Martial et sur celui d’Alizia un sentiment 
pareil se montrait : c’était une émotion multiple et composée 
de mille émotions diverses. Tous deux se regardaient à la 
dérobée ; il y avait dans leurs regards de la surprise et de la 
peine. 

Ils s’aimaient uniquement et passionnément. Que dira? La 
suprême souffrance est tout près de l’extase. Alizia espé- 
rait... 

Quand Plumachon eut taillé sa plume et disposé son pa- 
pier, il dit : 

— Je suis prêt. 

Ce fut cr mm ' un coup frappé à la fois sur ces deux cœurs 
qui ne voulaient point s’éveilter. 

Alizia tressaillit et ses beaux yeux se baissèrent; Martial eut 
un frisson par tout le corps. 

Il avait presque oublié le motif de sa venue. 

Sa main toucha son front, comme pour réduire une pensée 
rebelle. 

— Quels sont vos noms et prénoms? demanda-t-il en fai- 
sant sur lui-même un violent etfort. — Alizia l'auli, répondit 
la prévenue d’une voix douce et faible comme un murmure. 
— Votre âge ? — Vingt-deux ans. — Votre profession? — J’é- 
tais institutrice, avant qu’on m’eût chassée! — Vous êtes 
accusée, reprit Martial qui détournait les yeux avec honte, 
d’avoir, dans la nuit du 15 au IG novembre 1847, détourné, 
au préjudice de madame la comtesse de Bryant, un médaillon 
entouré de diamants d’une valeur considérable. 

Alizia garda le silence. Ses yeux, levés au ciel, semblaient 
implorer le témoignage de Dieu. 

— Niez- vous?... demanda encore Martial. 

Alizia fit un signe de tête imperceptible. 

— Ecrivez qu’elle nie... dit le juge. 

Plumachon obéit. 

Il arrivait à cette période de l’ivresse où l’engourdissement 
succède à l’excitation: sa tète, alourdie, cherchait un appui, 
mais son écriture restait nette et assurée. 
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mais je vomirais tant vous sauver!... Défendez-vous, au nom 
de Dieu ! mademoiselle ! dites-moi un mot, un seul mot qui 
puisse m’être une arme contre vos accusateurs. 

Alizia secoua la tète, et sa figure pâle s’éclaira aux belles 
tueurs du sourire. , 

— Tous ceux qui s’aiment ici-bas et qui n’ont point offensé 
joieu, murmura-t-elle, se retrouvent dans le ciel! 

Puis elle ajouta : 

— Si j’avais su plus têt que vous m’aviez gardé votre 

amour!... maison n’ose pas, quand on est pauvre et vain- 
cue... Hélas! le bonheur était entre nous deux! — Alizia! pro- 
nonça Martial, dont la parole s’étouffât entre ses lèvres ser- 
rées, j’ai versé des larmes de sang sur votre souvenir... ne 
me trompez pas, car vous êtes malheureuse et je vous par- 
donne. Vous aimiez cet homme? ^ 

La jeune fille jeta sur lui un regard étonné. 

— Quel homme? dit-elle. — Le comte Hector de Bryant. 

Alizia croisa ses deux mains sur ses genoux; le rouge lui 

vint au front, puis elle resta plus pâle. 

— Je m’étais abusée... balbutia-t-elle; mon cœur est faible 
comme celui d’un enfant... 11 me semblait que vos yeux me 
disaient des choses qui payaient bien des jours de souflratice!... 
oh ! ma dernière heure eût été trop douce I 

Elle ne parla plus. 

La porte s’ouvrit, un domestique parut, tenant à la main 
une lettre cachetée. 

— De la part de madame la comtesse, dit-il. 

Martial prit la lettre et l’ouvrit précipitamment, après avoir 
fait signe au domestique de s’éloigner. 

Alizia était immobile, la tête inclinée et les yeux baissés. 

Martial lisait. A mesure qu’il lisait sa main tremblait et ses 
yeux se voilaient. 

Quand elle releva les yeux, il était à genoux devant elle, 
;les mains jointes et le regard suppliant. 

— C’est mon rêve!... murmura-t-elle sans paraître éton- 
née; je songeais que Dieu avait pitié de nous, Martial... et 
qu’il faisait descendre sa lumière divine au fond de votre 
cœur... Pour un instant, vous aviez ce regard qui perce les 
consciences... Vous voyiez ma pauvre âme, et, agenouillé 
comme vous l’êtes, vous me disiez : Je t’aime!... Moi, je me 
penchais sur votre front et je vous rendais ce baiser que vous 
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me donnâtes, il y a bien longtemps! pendant que l'oi-chcstre 
du bal jouait cette valse de Weber, dont l’harmonie est restée 
dans mon cœur comme un souvenir adoré... 

Tout en parlant, elle se pencha sur le frout de Martial, que 
ses lèvres effleurèrent. 

Martial pleurait et ne trouvait point de paroles. 

— Vous souvenez-vous?... reprit-elle; moi, je n’ai eu que 
cette joie durant bien des années... Quand je souffrais trop et 
que je tombais trop près du désespoir, j’allais chercher à n\on 
piano une illusion chère... La valse résonnait doucement à 
mon oreille... et vous étiez là, près de moi, Martial... 

Elle se rejeta vivement en arrière. 

— Mais vous ne me croyez peut être pas?... se reprit-elle; 
cet homme dont vous parliez, vous pensez que je l’aime? — 
Mon Dieu ! s’écria Martial, avec une angoisse profonde, je ne 
le crois plus... et sais-je ce qu’il y a clans mon cœur?... Le 
bonheur était là... toute une vie de belles félicités!... Oh! 
vous vous êtes dévouée pour une autre, Alizia !... Cette lettre 
que je viens de recevoir, cet aveu qui s’est fait attendre si 
longtemps, ce cri tardif de la conscience, si je l’avais entendu 
plus tôt, j’aurais pu vous sauver... mais, maintenant, que 
croire?... Mon esprit se trouble et je deviens aveugle!... 

11 ouvrit les revers de son habit, et prit à la main le jour- 
nal écrit par Alizia. La jeune fille le lui arracha et sa bouche 
se colla sur les feuillets du livret. 

— Mon pauvre confident!... murmura-t-elle; vous avez vu 
la trace de mes larmes, Martial? Mon Dieu! que j'étais heu- 
reuse encore! et comme j’espérais parfois! 

Martial la contemplait; la lumière était au seuil de son es- 
prit, mais n’y pénétrait point encore. 

— N était ce donc pas à lui que s'adressait vos plaintes?., 
murmura-t-il en pâlissant. 

Alizia qui tenait scs yeux baissés, jeta un regard à la dé- 
robée vers le greffier; le sommeil de celui-ci se trahissait par 
•* des ronflements de plus en plus bruyants. 

— Il dort... dit-elle, en ramenant son regard sur Mar- 
tial. 

Sa voix était plus faible, et un voile semblait descendre sur 
sa vue; mais elle souriait bien doucement. 

— Il dort, répéta-t-elle, nous sommes seuls... Combien 
de fois, Martial durant ces longues années de peine, j’ai sou- 
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haifé vous voir une heure, seule à seul... le temps de vous 
montrer mon âme 1 

Sa main s'appuya sur les mains jointes de Martial, qui 
avait le cœur plein d’angoisse et de j'iie. 

— Serait-il donc bien vrai? disait-il, — et n’auriez-vous 
jamais cessé de m'aimer? 

Elle souriait; ses paupières battaient alourdies, comme 
celles de l’enfant que le sommeil va conduire au pays en- 
chanté des rêves. 

Martial oubliait, à la contempler, le présent cruel. — Une 
expression étrange brillait par intervalles dans les regards de 
la jeune fille, dont les pensées semblaient s’égarer au delà des 
limites de la vie. 

Puis sa prunelle s’éteignait, comme si son esprit eût ren- 
contré tout à coup de vagues ténèbres... 

Elle était si belle que Martial se demandait si elle appar- 
tenait encore à la terre. 

— 11 y a tout là-bas, dit-el’e avec son angélique sourire, 
dans le faubourg de la ville d'Avranches, une vieille maison 
dont les murailles sont grises. Au premier étage de cette mai- 
son, qui est la dernière du faubourg, une fenêtre s’ouvre cha- 
que matin. — Oh! comme j’ai souvent attendu l’heure où la 
croisée allait s’ouvrir !... 

Martial ne respirait plus ; il la regardait avec de grands 
yeux stupéfaits. — Y avait- il du délire dans ces paroles qui 
semblaient confondre les distances, et donner aux yeux bor- 
nés du corps une portée impossible? 

Le souvenir d’Alizia devenait pins suave; mais sa failli, 
s’affaissait, et l'on eût dit que le souille abandonnait sa poi- 
trine. 

' — La croisée s’ouvrait enfin, poursuivit-elle d’une voix as- 
sourdie; — c’est une cuambre toute tendue de noir... Pour- 
quoi?... Je me disais : Nos cœurs sont en deuil... Oh! je 
l’aimais, cette chambre qu’on avait faite à l’image de notre 
tristesse. 

Il y avait un homme assis devant le bureau d’ébène... sa 
tète pensive s’appuyait sur sa main... Vous étiez bien pâle 
parfois, Martial! 

— Est-ce un rêve?... balbutia celui-ci. 

La tête d’Alizia s’inclina en avant. — Elle souleva sa main 
avec effort et prit le journal qui restait ouvert à côté du juge. 
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Sa voix devenait si faible qu'on ne l’entendait presque 
plus. 

— Est-ce à moi que venaient vos pensées! poursuivit-elle 
en feuilletant au hasard les pages du journal; les miennes 
étaient toutes à vous... ces lignes où votre nom ne se trouve 
nulle part, ne parlent que de vous... Mon Dieu! que je vous 
aimais!... que je vous aime!... 

Martial éta t en extase. Il ne songeait plus ni à son devoir, 
ni même à l'eccusation portée contre Alizia. 

Il ne voyait qu’elle et que son amour, ce trésor sans prix 
qu’ilavait demandé à Dieu toute sa vie. 

Sa lèvre toucha la main d’Alizia qui rouvrit les yeux pour 
sourire. 

— Mais, dit Martial qui n’avait plus qu'un doute et 
qu'une pensée, — il y a loin d’ici jusqu'au faubourg d’Avran- 
ches! 

Alizia, par un dernier effort, étendit sa main dans la di- 
rection de la fenêtre fermée. 

Puis sa tête oscilla et se renversa; sa paupière tomba sur 
sa joue. 

Elle s’était évanouie sans secousse et comme on s’endort. 

Durant un instant Martial resta indécis entre elle et la fe- 
nêtre, derrière laquelle brillait le cuivre poli du télescope. 

Il devinait à moitié ; — sa passion de savoir était irrésis- 
tible. 

Il s'élança, ouvrit la fenêtre et mit son œil au verre du té- 
lescope, qui n’avait pas changé de place depuis un mois. 

Pas n’est besoin de dire ce qu’il vit; ses deux mains pres- 
sèrent à la fois sa poitrine haletante, et sa prière monta vers 
Dieu. 

Puis il revint vers Alizia évanouie; il couvrait de baisers ses 
mains froides; il ne songeait à rien, sinon au bonheur de la 
voir revivre et de la faire heureuse. 

Il l’appelait, et lui promettait plus de félicité qu’elle n’a- 
vait eu de souffrance. 

Alizia ne s’éveillait point. 

Seul, et répugnant d’instinct à demander du secours, il 
voulut lâcher le corset de la jeune fille, et détacha les agraies 
de sa robe. 

Sur son sein et tout contre son cœur, qui ne battait plus 
guère, il y avait une lettre pliée. 
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C’était celle que Julienne devait remettre à son maître, 
quand Alizia serait morte. 

Martial rompit le cachet d’une main tremblante. 

Il y avait, sous l'enveloppe, doux feuilles de papier; sur 
l’une, mademoiselle Pauli avait noté la valse de Weber, en 
souvenir de cette heure radieuse qui brillait toute seule dans 
son passé. 

Sur l’autre il y avait quelques lignes que Martial lut en 
pleurant. 

Que d’amour! et quelle résignation sainte! 

Alizia disait le secret de sa vie; elle parlait vaguement d’un 
mystère, dévoilé à son lit de mort, mais elle ne faisait pas 
même allusion au vol dont elle était accusée. 

Martial pressait le papier contre ses lèvres. 

Tout à coup ses larmes se séchèrent, et un cri de terreur 
s échappa de sa poitrine. 

Le souvenir lui revenait; la réalité se drossait devant lui, 
menaçante et implacable. 11 était juge, et cette femme, qu’il 
aimait jusqu'à l’adoration, était une accusée. 

Son cri éveilla le greffier en sursaut. 

11 resta droit et roide devant son papier, mais il trempa 
furtivement dans l'écriloire sa plume où l’encre avait eu le 
temps de sécher. . 

11 n’osait point se retourner pour voir ce qui se passait der- * 
rière lui. 

— Rien! murmurait Martial avec découragement; elle ne 
m'a rien dit pour repousser l’accusation !... pas un seul mot 
qui puisse servir à sa défense... Rien! Et je suis son juge! 
Rien!... 

Rien... répéta timidement Plumachon, qui était un peu 
dégrisé et qui pensait qu’on lui demandait le dernier rnot do 
sa dictée. * 

Comme Martial gardait le silence, le petit greffier fit un 
travail mental. Il se sentait en faute et se demandait ce que 
le juge d’instruction avait pu lui dicter durant son sommeil. 
Tout à coup il se loucha le front : il avait dû dormir long- 
temps; peut-être que son juge avait libellé le brouillon de son 
rapport au bas de l’interrogatoire. 

Plutnachon savait par cœur les formules. 

Il se mit à écrire avec une rapidité prestidigieuse; sa plume 
brûlait le papier. 


Digitized by Google 



ALIZIA TAULI 


Apres une demi-douzaine d'alinéas bien nourris, il détacha 
sans hésiter la phrase sacramenlelie : 

« Déclare qu’il y a lieu à suivie. » 

Puis il signa, en laissant une place honnête pour le nom 
de Martial, et sans oublier son paraphe à labyrinthes. 

11 se tourna sur sa chaise d’un air satisfait. 

— Voilà, monsieur, dit-il. 

Martial é'ait debout devant AUzia et la contemplait avec 
désespoir. 

11 s’approcha et lut ce que le greffier venait d’écrire. 

— Ai-je dicté cela?... murmura-t-il comme s’il eût douté 
lui-même de sa raison chancelante. 

— Parbleu! répliqua Plumachon. 

Martial prit la plume ; son regard désolé alla encore une 
fois vers Alizia pour s’élever ensuite au ciel. 

— Mon Dieu! murmura-t-il d’une voix défaillante; vous 
seul désormais, pouvez'avoir pitié de nous ! 

Martial était resté indécis longtemps devant la page écrite, 
où le hasard semblait lui dicter si impérieusement son de- 
voir. 

Dans son cœur Alizia était innocente : — innocente, non- 
seulement de ces accusations qui avaient fait son malheur, 
à lui Martial, depuis tant d’années, mais innocente, à plus 
forte raison, de l’action infâme qui lui était imputée. 

Alizia était digne de lui; Alizia l’aimait. — Ce rêve impos- 
sible qu’il avait fait autrefois se réalisait par la toute-puissance 
de Dieu. 

Mais cet instinct de l'âme, celte conviction qui n’& pas be- 
soin de preuves, n’est pas celle que la justice demande, Mar- 
tial était juge, et le juge doit être convaincu autrement que 
l’homme. 

Ces sentiments, ces impressions, ces instincts par lesquels 
nous nous laissons guider, tous tant que nous sommes, le 
juge les écoute avec défiance et leur préfère la moindre 
preuve matérielle; il met la règle à la place du sens, et c'est 
d’après certaines formes rigoureuses que sa conviction doit 
être établie. 

Aussi peut-il arriver qu’il y ait à la fois doux convictions 
chez le juge : celle de l’homme et celle du magistrat. 

Cette robe rouge ou noire des pontifes de la loi oblige comme 
la noblesse antique, — et parce que l'homme est aveugle, en 
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ses vertus comme en ses vices, il advient que t erreur naît 
ainsi trop souvent de l'excès même d’une intégrité sublime. 

Quand on est pur, quand on est austère, on ferme l’oreille 
à la voix du cœur, et ces instincts que Dieu a donnés à 
l’homme pour discerner le vrai d’avec le faux, on les repousse 
d’autant plus fièrement qu’ils sont mieux d’accord avec le 
penchant du cœur. 

Ceux qui admirent Brutus, assistant au supplice de ses fils, 
comprendront surabondamment cette tendance. Nous qui 
avons toujours entrevu l’orgueil stupide et féroce sous ces 
grandes sévérités républicaines, nous taisons humblement 
notre avis. 

Toujours est-il qu’en ce moment, plus Martial smtait gran- 
dir son amour, moins il pouvait absoudre, en face de ces 
témoignages accumulés contre Alizia. 

Il croyait, mais il ne se sentait pas le droit de croire. 

La lutte fut longue au dedans de lui-même; elle fut ter- 
rible; — sa main n'eût pas tant héuté s’il s’était agi seule- 
ment de signer sa propre condamnation... 

Il signa. 

Mademoiselle Alizia Pauli était renvoyée devant la cour 
d’assises du département 


C'était dans les derniers jours de décembre 1847. Une neige 
fine et dure tombait sur la grande route qui mène d'Avranches 
à Saint-Lô. — La campagne était toute blanche. — U faisait 
un de ces froids subtils qui pénètrent les < s jusqu’à la moelle. 

Il était environ dix heures du malin; malgré le mauvais 
temps, on voyait un assez bon nombre de paysans sur la 
route; quelque chose d’extraordinaire devait se passer en 
ville, car ce n’était point quantième de foire. 

11 n’y avait guère qu’un quart de lieue jusqu'au faubourg, 
et sans la neige tombante qui voilait l’hîrizon de toutes 
parts, on aurait vu déjà les clochers de la bonne ville de 
Saint-Lô. 

Les paysans allaient à pied ou à cheval, les mains dans les 
poches et le bâton à la boutonnière; ils marchaient vite et 
gaiement, causant procès, chicane, clôtures, servitudes, che- 
vaux vicieux parés pour la vente, vaches malades déguisées en 
laitières valides, et autres supercheries de l’âge d’or, comme 
font toujours les naïfs habitants de nos campagnes. 
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Les jeunes gars échangeaient des coups de poing amoureux 
avec les fil'es rougeaudes, qui mettaient bravement leurs bas 
bleus dans la neige... 

On était gai comme pinsons; évidemment on allait à la 
fêle. 

Sur l’un des bas-côtés de la route, le plus loin possible de 
la chaussée où marchaient Normands et Normandes, un pauvre 
petit être, bizarrement contrefait, se frayait un passage dans 
la neige non battue. Ses habits étaient entièrement blancs de 
givre; il se traînait avec des efforts qui faisaient peine à voir, 
et la fatigue semblait l’accabler. 

En le dépassant, les bons paysans riaient de tout leur cœur 
et disaient : 

— Voilà Mayeu'x qui s’en va aussi à la cour d’assises 1 

Les paysans ne se trompaient point. , 

C’était Bosco, qui avait employé plus d’un jour à faire la 
route d’Avranches, jusqu’au chef-lieu du département. 

Depuis l’instant de sa fuite, il n’avait jamais remis le pied 
dans la maison de Martial Aubert. 

11 avait vécu Dieu sait comme, caché aux environs de la 
ville d’Avranthes et demandant la charité dans les fermes. 

Un matin, il avait appris que l'ancienne institutrice du châ- 
teau de Villers allait être jugée aux assises de Saint-Lô. — 11 
s'étail mis en route, et depuis lors, il marchait. 

Cette haine étrange et vigoureuse qu’il avait contre la 
pauvre fille soutenait sa faiblesse. Il était encore malade ; il 
souffrait de la faim et du froid; la fatigue le brisait, mais il 
ne s'arrêtait point. 

Tout le long du chemin il se disait : 

— Je vais voir!... Je vais voir!... C’est moi qui l’ai con- 

damnée, — parce qu’elle est le mal!... parce qu’elle a voulu 
tuer la comtesse!... parce qu’on l’aime et qu’elle n’aime 
rien! * 

11 pressait le pas en redressant sa tête chevelue. 

— Rien 1... reprenait-il; — c’est le démon qui l’a faite, 
car elle n'a pas de cœur... Oh ! je vais voir! Je vais voir! 

Son regard brillait d’un éclat sauvage et sa passion excitée 
lui donnait de la force. 

Mais au moment où nous le trouvons sur la grand'route, 
à un quart de lieue de Saint-Lô, son pauvre petit corps chétif 
et mal formé était rendu de lassitude. 11 n’avançait plus 


Digitized by Google 



ALIZIA PAULI 


2GD 


guère, et malgré sa volonté iuébian'able, la courte distance 
gui le séparait désormais de la ville était encore trop longue. 

Il allait cha 1 celant, tombant, se relevant; sa poitrine hale- 
tait et tout son corps tremblait. 

Les paysans s’amusaient comme des bienheureux à voir 
l’effort désespéré de sa course. 

En un moment, il rencontra une fondrière et disparut 
presque tout entier dans la neige. Les paysans, appelés par 
scs cris plaintifs, accoururent et l'entourèrent. 

Au lieu de le relever, les braves gens le regardaient se dé- 
battre dans son trou. 

— Est-il drôle, au moins le Mahieux! disaient-ils; est-il 
cocasse! — Aidez-moi... b ilbutiait le malheureux Bosco; aidez- 
moi... je vous en prie!... Vous ne savez pas, vous autres... 
C’est aujourd’hui qu’on la juge... il faut que je sois là... car 
c’est moi... moi qui la condamne. 

Et le monde de rire, — et le chœur de reprendre : 

— Est-il drôle, le Mahieux... Oh! là là! 

Pendant que Bosco suppliait et que les bons paysans s’amu- 
saient de sa peine, la voiture publique d’Avranches vint à 
passer, au trot pénible de ses trois chevaux. 

— Monsieur le conducteur!... ciia un paysan; — voulez- 
vous emmener un juge à la cour d’assises? 

La voiture s’arrêta, parce que le conducteur n’avait pas 
compris. 

Les excellents rustres entrèrent tous à la fois dans la plai- 
santerie; ils saisirent Bosco et le portèrent en triomphe jus- 
qu’à la voiture. 

— Que voulez-vous que je fasse de cela?... demanda le 
conducteur. — On a besoin de lui, répondit un paysan, pour 
condamner la voleuse d’Avranches. 

Bosco, tremblant et tout blême, murmurait : 

— Je vous en prie! je vous en prie I 

Le conducteur, qui était bon enfant, le saisit par la peau 
du cou comme un chien et le jeta sur la paille de l’impé- 
riale. 

Paysans ot paysannes crièrent : Vive Mahieux! la voiture 
reprit la route de*Saint-Lô, où elle arriva au bout de quelques 
minutes. 

B >sco restait étendu sur sa paille, dans un état d’immo- 
bilité complète ; il savourait avec délices ces quelques in- 
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stants de repos, mais il n'était pas homme à oublier son idée 
fixe. - 

Le conducteur ne songeait plus à lui. — Bosco se de'mêla 
le mieux qu'il put entre les bagages et s’avança jusqu'au re- 
bord de l’impériale. 

Presque tous les voyageurs s’étaient éloignés déjà. Bosco 
se pendit à la courroie et se laissa glisser jusqu’à terre sans 
accident. 

Une fois là,. il étira ses petits membres et enfla sa poitrine 
avec triomphe. 

Il était encore bien las, et il n’avait pas mangé depuis le 
matin de la veille, mais en ce moment il ne sentait plus ni 
la faim, ni la fatigue 

— Où juge-t-on?... demanda-t-il au premier passant qu’il 
rencontra en entrant dans la rue. 

On lui indiqua le tribunal. 

Ses petites jambes se mirent à trotter d’elles-mêraes; il dé- 
passait en vérité les bonnes gens de Saiut-LÔ, se rendant à 
leurs affaires. 

En un clin d’œil, il fut à la porte de la grande chambre dû 
tribunal où se tenait la cour d’assises. 

Mais, une fois là, pas moyen d’avancer d'une semelle. 

La salle comble regorgeait au dehors; impossible de percer 
la cohue compacte et serrée. — Bosco n’entendit qu’un mur- 
mure sourd où dominait, de temps à autre, la voix perçante 
d'un avocat ou l'organe nasillard d’un témoin bas-normand. 

— Est-elle déjà condamnée ?... demanda-t-il à ses voisins. 

— Ça ne vaut guère mieux, lui répondit-on, car tout le 
monde est contre elle. 

Bosco ne possédait rien ici-bas, mais il eût donné la moi- , 
tié de sa vie pour être au premier rang des spectateurs. 

Ceux qu’il avait interrogés le regardaient et souriaient. — 

Il y avait là un grand gars de Coutances, dont la tête dépas- 
sait le niveau de la foule. 

— Faut que le Mahieux voie un petit peu!... dit-il avec la 
pesante bonhomie des colosses. 

Le cœur du nain sauta dans sa poitrine, quand il se sentit 
soulevé par deux grands bras et que son regard put dominer 
la cohue. 

Alentour, on ne s’occupait plus que du Mahieux; l'au- 
dience était un instant oubliée. 
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Et Bosco ne voyait même pas l'attention moqueuse dont il 
était l’objet; son aine avait passe dans ses yeux; il regardait, 

— il regardait de toute sa force. 

• Que de tôles immobiles ou agitées! que d’hommes au crâne 
nu, que de coiffutes de femmes, depuis le chapeau à fleurs 
des élégantes de Saint Lô, jusqu’au pauvre bonnet de coton 
des jeunesses normandes! 

. Bosco n'avait jamais rien vu de pareil. 

Sa prunelle resta d’abord éblouie. 

Puis il aperçut la robe rouge du président, — la cour, dont 
l’aspect sévère et grave lui donnait le frisson, — les tribunes 
chargées de dames en parures. 

Au banc des témoins, il y avait des figures connues : tous 
les domestiques de Villers, ses anciens camarades. 

Puis c’étaient les jurés, les avocats en robe; et cette foule 
impossible à nombrer qui fascinait son regard. 

11 ne pouvait voir le visage de l'accusée, non plus que celui 
du défenseur; tous deux lui tournaient le dos. 

Et néanmoins, une fois que son œil fut tombé sur Alizia, il 
ne s’en détacha plus. 

Elle était tout en noir; sa tête voilée s’inclinait sur sa poi- 
trine. 

— En as-tu assez?... dit le rustre de Coutances. — Encore 
un petit peu, murmura Bosco. 

La foule éclata de rire alentour. 

— Pas bête, Mahieux!... pas bête! 

Le colosse, qui se fatiguait du jeu, le brandit un instant à 
bout de bras, au-dessus des têtes, comme il eût fait d’une 
poupée; puis il le replongea tout au fond de la cohue. 

Bosco ne vit plus rien, sinon la veste d’un paysan dont 
les basques courtes et rondes étaient à la hauteur de ses che- 
veux. 

Quelle bénédiction que la cour d’assises, pour une ville de 
province l D’abord, c’est un spectacle gratis : le plus aimable 
de tous les spectacles, mêlant le drame à la comédie, faisant 
rire à se tordre les côtes et pleurer à chaudes larmes. 

Et puis c’est une aubaine; s’il y a seulement une cause 
comme il faut, urie bonne banqueroute de notaire qui ruine 
deux cents familles, un petit rapt orné de circonstances suf- 
fisamment romanesques, ou même seulement, malgré la fré- 
quence du fait, une jolie femme accusée d’avoir empoisonné , 
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son mari, les auberges de la ville deviennent subilcmcnt trop 
petites. Les cuisines éteintes des r. staurorits se rallument. De 
toutes parts arrivent des gens curieux et bien payants. Le 
commerce va; l’industrie s'éveille. Il y a des piomenouses au 
Cours, et chose inouïe! des loges pleines au théâtre. 

La fleur des départements voisins est dans les hôtels, et 
parfois Paris lui-même envoie son contingent à ces douces 
fêtes. 

Deux ou trois avocats célèbres et une demi-douzaine de sté- 
nographes, quelque peintre famélique pour prendre le profil 
précieux du faussaire ou de l'assassin. 

11 ne s’agissait ici que d’une pauvre jeune tille accusée de 
vol, mais la jeune fille était belle comme un ange, le nom 
d’un grand seigneur se trouvait mêlé à l’accusation, et l’ob- 
jet volé avait une valeur de près d’un demi-million. 

Ce sont là des éléments de succès, il faut en convenir. 

Et d’ailleurs, ce n’était pas tout. 

Il y avait un fait bien extraordinaire, incroyable, inouï 
dans les fastes de la cour d’assises, si fertile pourtant en évé- 
nements bizarres. 

Un fait dramatique au plus haut point, romanesque jusqu’à 
dépasser la vraisemblance; une vraie curiosité judiciaire, une 
de ces choses qui fout époque dans l’histoire d’un tribunal; 
un maitre scandale ! 

La première fois que la nouvelle en avait transpiré dans le 
public, personne n’y avait voulu croire. — C’était tout bon- 
nement impossible. 

11 s’agissait d’un homme dont la réputation de haute inté- 
grité n’était plus à faire, d’un magistrat dont la vie sans tache 
couvait servir de modèle à ses collègues. 

Comment penser?... 

Ei pourtant le bn.it prenait de la consistance; à mesure 
que l’ouverture de la session approchait, la rumeur s’enflait 
de plus en plus. 

On ne niait plus; on se bornait à douter. 

Aujourd’hui que la session était ouverte, chacun avait pa 
voir par ses yeux. C’était vrai. 

C’était bien vrai. — M. Martial Aubert, le juge d'instruc- 
tion qui avait signé le renvoi do la voleuse d’Avrauches de- 
vant la cour d’assises de Saint-Lô, s’asseyait au banc de la 
défense en qualité d’avocat. 
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II s’était démis de scs fondions de juge pour plaider, en 
quelque sorte, contre lui-même. 

Il y a des gens qui n’ont pas de pudeur I 

Cet homme qui avait volé l'estime et le respect de tout un 
ressort, s’était laissé séduire par la beauté d'une fille sans aveu! 

L’institutrice l’avait ensorcelé, comme elle avait cn-oroelé 
autrefois madame la comtesse de Bryant, — la pauvre femme! 
etM. le comte lui-môme, à ce que l’on prétendait. 

Certes, il y avait dans ce fait de quoi mettre en branle tous 
les amateurs d’émotions imprévues. 

Aussi les tribunes étaient combles; on n’eût pas pu glisser 
une aiguille aux places réservées. A part les dames de Saint- 
Lô, d’Avrancbes, de Coutanccs, etc., qui avaient des protec- 
tions dans le tribunal, nous eussions retrouvé là grand 
nombre de nos anciennes connaissances : tous les invités de 
Yillers, nudamc veuve de Mareuil, la discrète fuhricante de 
mariages; le tiers d’agent de change Ligeac, le poète tragique, 
le vicomte ruiné, madame Duplessis avec deux ou trois de 
ses anciennes élèves qui avaient été autrefois les condisciples 
d’Alizia Pauli, et même, dans un coin plus modeste, les deux 
demoiselles Leblond, plus vieilles, plus laides, plus pauvres, 
plus aigres que jamais. 

Tout ce m aide suivait les débats avec une avidité qu’il faut 
renoncer à décrire. Tout ce monde dévorait l’accusée à belles 
dents. 

La veuve de Mareuil disait que Gédéon Ricard, assis au 
banc de la partie civile, allait l’arranger d’importance! 

Ce n’était pas elle qui avait cru jamais à ces prétendues 
vertus de l’institutrice I 

Le tiers d’agent de change, le poète tragique et le vicomte • 
ruiné faisaient chorus. 

Madame Duplessis, qui portait le deuil à cause de la chute 
regrettable de son neveu Martial, un jeune homme de si 
grande espérance I prétendait avoir dit toujours que celte fille 
finirait mal. „ 

Et penser qu’elle sorlait d’une institution si connue par la 
vie exemplaire de ses élèves! 

Les demoiselles Leblond allaient beaucoup plus loin. Elles 
se rappelaient avec de grands hélas que du temps où Alizia 
était sous-maîtresse chez elles, une cueiller en métal d’Alger 
avait disparu de l’office. 
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Tous ces souvenirs se mêlaient à la chronique secrète du 
château de Villers ; on parlait de la maladie de madame la 
comtesse, que cetle fille avait tuée aux trois quarts; — des 
Jolies que le comte avait dû faire pour elle; — et Ton reve- 
nait encore à l'histoire de Martial, un homme si bien appa- 
renté, un homme qui pouvait prétendre à tout! 

Les dépositions étaient entendues, pour la plupart; les 
domestiques du château étaient venus l’un après Tautre ap- 
porter leurs témoignages identiques. — 11 ne restait plus à 
entendre que Mariette, la petite-servante de madame la com- 
tesse, le comte Hector lui-même et un seul témoin à dé- 
charge, assigné à la requête du défenseur. 

On se disait de tous côtés que l'arrêt serait rendu dans la 
soirée. ^ 

Ce bruit venait de proche en proche jusqu’à la portion de 
l’auditoire qui se tenait au dehors, attendant son tour, et que 
de nouvaux arrivants recrutaient à chaque instant. 

Bosco n’était plus des derniers; la queue s’était allongée; 
il y avait maintenant derrière lui assez de gens pour l’empê- 
cher de reculer. — Le pauvre nain était littéralement noyé 
dans la foule : ses poumons absorbaient avec effort une at- 
mosphère chaude et suffocante. Il ne voyait rien; ses oreilles 
ne saisissaient qu’tm murmure indistinct et confus. La place 
étroite et disputée qu’il occupait ne lui était même pas mé- 
nagée dans toute la hauteur de la taille d’un homme; au- 
dessus de sa tête, les coudes se rejoignaient, les épaules se 
touchaient. Autour de lui, les jambes se serraieut, à cause de 
la pression opérée par les nouveaux venus. 

11 était là comme en un étui mouvant et se rétrécissant à 
chaque instant, — il étouffait; mais il ne songeait guère à 
son mal. — La bouche ouverte et cherchant un peu d’air pour 
sa poitrine haletante, il restait là, essayant de se glisser en 
avant, mais non point de reculer. 

Un sentiment étrange le soutenait et l’exaltait; il repassait 
dans sa mémoire tout ce qu’il avait vu pendant que le gars 
de Coutances le soulevait à bout de bras. 

Toutes ces têtes innombrables qui se dressaient attentives 
et avides, toutes ces femmes richement parées, — ces avo- 
cats qui parlaient, ces juges si graves sur leurs sièges; — 
tous les acteurs, enfin, de ce grand drame, depuis le premier 
jusqu’au dernier, c’était lui, Bosco, qui les avait amenés là ! 
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A part la haine obstinée qui restait en son cœur, il se sen- 
tait tressaillir d'orgueil. 

— C’est moi!... disait-il en lui-même; — c’est moi tout 
seul !... Sans moi on Itii aurait pardonné ce qu’elle a fait de 
mal., car j’aurais pu dire à M. Aubert : Elle n’est pas une 
voleuse... 

11 souriait, malgré le poid écrasant qui était sur sa poi- 
trine, 

— Car je sais tout, moi... reprénait-il : — j’écoulais et je 
guettais... mes yeux sont meilleurs que ceux de tous ces 
juges!.,, mais ce que je sais, je ne veux pas le dire!... 

Par un mouvement insensible et dont il ne se rendait pas 
compte lui-même peut-être, il avançait peu à peu; son effort 
continu écartait une hanche, fatiguait une jambe; il pas- 
sait, prolilant du plus petit trou, et une fois qu’il avait con- 
quis une semelle de terrain, il la défendait au péril de sa vie. 

La foule était si compacte, surtout aux enviions de la porte, 
que la plupart ne pouvaient point se baisser pour voir quel 
genre d’intrus se glissait ainsi entre les jambes. 

On laissait faire. 

Et Dosco gagnait du terrain. 

Il s’en apercevait parce que le murmure grandissait à son 
oreille; il ne distinguait point encore les paroles prononcées, 
mais la voix de ceux qui parlaient se rapprochait. 

11 devait être maintenant à l’intérieur de la salle d’au- 
dience. 

Les efforts qu’il avait faits dans la matinée se joignaient à 
la fatigue présente pour l’accabler; mais au lieu de s’arrêter, 
il prenait courage. 

— Je veux la voir, pensait il... — je veux être là, tout 
près d’elle, quand le juge va la condamner! 

Le juge, pour lui, c’était Martial Aubert. Il n’avait reconnu 
que les domestiques de Villers, dans le coup d’œil ébloui 
qu’il avait jeté sur la salle; il se représentait, à sa manière, 
le tribunal, et croyait fermement que M. Aubert était le chef 
des juges. 

Et son esprit, excité jusqu’à la fièvre, travaillait encore 
plus que son corps. 

Il tremblait parfois en songeant qu’il allait frôler, peut- 
être, dans son passage à travers la cohue, la main terrible du 
comte de Bryant. 
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Et la comtesse Clotildc, sa maîtresse bicn-aimée ! comme 
il y avait longtemps qu’il ne l’avait vue ! On disait dans la 
ville d’Avranches qu’elle était bien malade. — Oli ! cette Alizia 
Pauli! c’était elle qui avait pris le bonfieur de la comtesse ! 
Quel châtiment serait trop dur pour elle!... 

Bosco redoublait d’efforts pour hâter sa marche téné- 
breuse. 

— C’est moi... se disait-il pour exalter son courage : 

c’est moi qui l’aurai punie; c-’est moi qui aurai vengé ma 
maîtresse. 

La comtesse si bonne ! — Elle croyait le pauvre Bosco 
mort sans doute, et peut-être avait-elle eu des larmes pour 
son souvenir. 

Pendant que le nain suivait sa route inaperçu, guidé qu’il 
était par le bruit des débats, l’audience marchait. Une voix 
connue vint h apper l’oreille pe Bosco. 

— Voilà M. Martial qui commence à juger... se dit-il. 

Est-ce que j’arriverais trop tard! 

La voix de Martial Aubert s'élevait en effet dans l’enceinte 
silencieuse. La foule écoutait, on n’entendait que le bruit des 
respirations pres-des. 

Puis, par intervalles, une commotion magnétique gagnait 
de proche; un murmure sourd s’élevait. 

Il y avait un frémissement général dont Bosco ressentait le 
Contre-c.mp, sans savoir ni comprendre. 

Quand Martial Aubert se tut, une longue émotion régna 
dans l’auditoire. 

Il y avait auprès de Bosco des femmes qui pleuraient. 

Le nain était à la torture. — Que se passait-il? Ses jambes 
avaient beau se roidir et tout son petit corps se tendre: il 
avait beau se dresser sur la pointe de ses pieds, sa tète dé- 
passait à peine la hanche de ses voi ins. Enfermé dans sa 
prison humaine, il ne savait rien de ce qui avait iieu autour 
de lui. 

Quand il voulait interroger, on le repoussait rudement et 
l’on s’indignait qu’un ê;rc de sa sorte eût osé pénétrer 
jusque-là. 

Car le peuple n'aime guère l’égalitéque pour abaisser ce 
qui est au-dessus de lui. — Quand il domine, par hasard, 
l’égalité lui semble une chose fort ridicule. 

11 est alors comme ces saints-simoniens, devenus miilion- 


Digitized by Googl 



ALIZ1A PAULI 2 j 7 

naires, qui ne songent plus du tout à mettre en commun les 
Liens de ce monde. 

A mesure que Bosco avançait sa tâche devenait plus diffi- 
cile; la muraille mobile s’ép nssissait au-devant de lui, en 
môme temps que l'atmosphère, viciée tout à fait, refusait d’a- 
limenter ses poumons. 

11 allait toujours, cependant, et l'obstacle qui lui barrait la 
route l’empêchait au moins de tomber. 

Une autre voix avait succédé à celle de Martial, et l’é- 
motion s’était calmée. — C’était le ministère public qui parlait. 

Après le ministère publie, vint le tour de maître Gédéon 
Ricard, avocat du barreau de Paris. 

Nous sommes contraints d’avouer que cet orateur n’eut 
point lo t le succès qu’il avait espéré. Les va-nu-pieds de 
l'auditoire ne trépignèrent absolument pas, les vicomtesses 
bas-normandes ne lui envoyèrent aucune espèce d'œillades; 
le président, qui était un conseiller de la cour royale de Caen, 
se trouvait ne poini parler du nez, et ne lui lit même pas la 
joie de le rappeler à l’ordre. 

La veuve de Mareuil déclara en bâillant qu’il était en- 
nuyeux, et le poêle tragique se rappela involontairement la 
première représentation de sou Polyntce. 

Le président prit la parole pour résumer les débats. 

En ce moment Bosco avait percé la foule tout entière; mais 
sa marche, directe d’abord, avait dévié peu à peu. 11 se trou- 
vait contre le lambris, à l’extrémité de l'enceinte, sous l’es- 
calier qui conduisait au banc des jurés. 

Le lambris, massif et bas, se découpait, comme c’est l’or- 
dinaire, et suivait en zig-zag les marches de l’escalier. 

Bosco parvint à se jucher sur l'étroit rebord, et pour la 
première fois, depuis quatre grandes heures, il put donner un 
peu d’air à sa poitrine oppresse. 

11 ne voyait rien encore, sinon le banc des jurés qui était 
vide ; mais sa tête arrivait au niveau commun, et il pouvait 
entendre une partie de ce qui se disait dans la foule. 

— Acquittée! acquittée! murmurait-on de toutes parts; 
elle va être acquittée. — Ah! ah!... on peut dire que son 
avocat a crânement plaidé! — A-t-il donné sur les doigts à 
ce comte de Bryant, au moins ! 

— C’est vrai que les riches veulent toujours victimer comme 
ça le pauvre monde. 

■v i6 
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Bosco n’entendait de tout cela qu’un seul mot : — Acquit- 
tée!... acquittée !... Il y avait dans son cœur une rage sourde 
. et terrible. 

Ses paupières brûlaient; la sueur coulait le long de ses 
tempes. 

Cet avocat, qui avait si bien défendu l’institutrice, il aurait 
voulu le tenir sous ses pieds et l’écraser: 

11 restait encore un degré entre lui et le banc du jury, qui 
venait de se retirer dans la salle des délibérations. 

A l’aide de ses pieds et de scs ongles, Bosco grimpa, recom- 
mençant son effort patient, et parvint à s'accrocher à la ba- 
lustrade. 

Sa tête dépassa enfin le lourd niveau de cette foule, qui l’a- 
vait opprimé si longtemps. 

1! revit, en détail et à loisir, tout ce qu’il avait aperçu du- 
rant un instant trop court. 

Parmi les juges, il n’y avait que des visages inconnus; — 
et c’était bien étrange, car il était sûr d’avoir reconnu la voix 
de Martial! 

Mais qu’importait cela? — Son regard ne s'égara pas long- 
temps au banc de la cour et revint tout de suite se fixer sur 
l’accusée. 

Alizia lui tournait le dos, ainsi que son défenseur, dont la 
tête, coiffée d'une toque, s’inclinait pensive. 

De l’autre côté d’Alizia, Bosco reconnut Julienne, qui s’as- 
seyait au banc des témoins. 

La voix de la pauvre vieille s’était élevée toute seule en fa- 
veur de l’accusée. 

Il y avait encore des larmes dans les rides de sa joue. 

Bosco se sentit le cœur gros, — mais il détourna les yeux, 
parce qu’il voulait haïr et garder sa colère implacable. 

Il avait beau chercher la comtesse dans la salle, il ne la 
trouvait point, et il se disait : 

— Elle est malade, peut-être... comme ils l'ont tous trom- 
pée!... Cette fille dont on a pitié -parce qu’elle est belle... Ah! 
si M. Martial était là, il la condamnerait bien, lui, car c'est 
un homme juste! 

Le jour baissait, et à l’autre bout de la salle, on allumait 

déjà les lampes. 

Bosco était tapi dans l’angle formé par le mur et la balus- 
trade, — sa tôie seule était visible. 


Digitized by G 



ALJZIA PAULI 


Tt'J 

La foule n’avait garde de faire alienlion à lui. — Si quel- 
qu'un l'eût remarqué par hasard, il n’y aurait eu ni moque- 
rie ni risée; car le pauvre petit corp'S difforme disparaissait 
complètement pour ne laisser voir qu’une tête d’enfant mé- 
lancolique et belle, entourée de grands cheveux blonds. 

Après la sortie du juiy, des conversations s'étaient établies 
de toutes parts dans la salle. A l’exception des gens de Paris 
et de Villers, qui connaissaient mademoiselle Pauli de longue 
main, le vœu public était pour elle. 

Sa beauté, sa jeunesse, et surtout l’admirable plaidoyer de 
son défenseur, avaient touché au vif la fibre populaire; l'au- 
ditoire, devançant le verdict, la proclamait innocente. 

Et à mesure que l’absence des jurés se prolongeait, les con- 
versations particulières se taisaient; le silence revenait peu à 
peu dans la salle. — Tous les regards, brillants d’une impa- 
tience avide, se porlaientvers la salle des délibérations, dont 
la porte restait close. 

On attendait. 

Bosco éprouvait au centuple cette impatience fiévreuse qui 
faisait courir dans l’auditoire de longs frémissements. Il at- 
tendait, lui aussi, comme le joueur passionné qui guette l’ar- 
rêt du sort. 

— Que font-ils donc derrière cette porte? pensait-il; — et 
les juges, pourquoi ne disent-ils rien?... S'ils allaient ne pas 
la condamner ! Elle serait libre ; peut-être qu’elle reviendrait 
au château... la comtesse est si bonne! 

Ses yeux ardents se fixaient sur Alizia par derrière, et, 
si son regard avait eu le pouvoir de tuer, Alizia serait 
morte. 

En ce moment où les murmures de la foule étaient pour 
elle, en ce moment où chacun espérait un verdict d’absolu- 
tion, la haine de Bosco grandissait et s'envenimait. 

La fille sans cœur! — le mal! le poison vivant qui était 
entré, pour ainsi dire, dans les veines de la cotnlesse! 

La porte de la salle des délibérations sa rouvrit; les jurés 
regagnèrent leurs bancs avec lenteur. 

L’auditoire s’agita sourdement, puis un silence profond ré- 
gna dans l’enceinte. 

Le chef du jury, debout et découvert, la voix étouffée pur 
l’émotion, lut un papier qui tremblait dans sa main. 

La figure de Bosco était en feu; tout son sang lui montait 
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au visage; ses oreilles bourdonnaient. — Il n’entendit que les 
derniers mots du verdict : 

« Oui, l’accusée est coupable! » 

Alors une joie insensée lui emplit le cœur, et tandis qu’un 
murmure triste Courait dans l’auditoire, il poussa un grand 
cri de triomphe. 

11 était fou. — Scs mains s’é'evèrent pour applaudir.' 

Mais ses mains retombèrent tout à coup et sa bouche resta 
béante. 

En même temps, un voile de pâleur descendit sur son 
front. 

Au cri poussé par Bosco, l’avocat de mademoiselle Pauli 
s’était retourné. — Bosco avait reconnu la douce et belle fi- 
gure de Martial. 

11 resta comme frappé de stupeur. 

Puis Alixia tourna la tête à son tour. — Comme elle était 
pâle ! — Dans ses grands yeux noirs il y avait des larmes. 

Bosco la vit échanger un regard avec Martial, et une sorte 
de lumière le frappa au cœur. 

L’âme entière de la jeune fille était clans ce regard. Le nain 
sentit comme un bandeau qui tombait de sa vue. 

Ses yeux se mouillèrent. 

Mademoiselle Pauli tendit la rm ! n à Martial.' 

— Oh ! lit Bosco, est-ce que je lève! pourquoi est-il là? 

La tète d’Alizia se pencha jusqu’à toucher l’épaule de Mar- 
tial. 

Bo-co joignit les mains. • 

De tout ce triomphe qui l’exaltait naguère il ne restait 
rien, et cette voix orgueilleuse qui parlait tout à l’heure dans 
sa conscience, disant : «C’e t toi! c’est toi qui la condamnes,» 
lui était maintenant un brûlant reproche ! 

11 y avait un rayon d’amour dans les yeux d’AHzia. La 
froide statue avait un cœi r. 11 s’était trompé, sa haine in- 
juste avait frappé à l’aveugle. 

Que dire? Dans ces intelligences incomp’ètes et obscures où 
la raison se voile trop souvent, tout est all'uire de sensibilité; 
l’impression première agit avec violence, et la réaction est 
un coup de foudre! 

D’autres auraient vu peut-êlre avec froideur ce qui était 
sous les yeux de Bosco; Bosco, lui, avait l'âme navrée. 

Tout ce qu'il y avait entre Alizia et Martial Aubert, Bosco 
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le devinait j le regard de son esprit prenait une intuilion ex- 
traordinaire. 

Les faits passés se déroulaient devant scs yeux avec une si- 
gnification nouvelle. 

Elle aimait. Eile aimait!... c'était une pauvre martyre qu’il 
avait frappée sans pitié ni pardohl 

11 aurait voulu franchir la distance qui le séparait d’Alizia 
et de Martial pour s’agenouiller entre eux deux, pour deman- 
der grâce en pleurant... Car il se disait toujours : 

— C’est moi... c’est moi qui l’ai condamnée! 

Et comme si Dieu eût voulu le punir à ce suprême instant, 
l’émotion, trop forte, paralysait sou pauvre corps, anéanti d'a- 
vance par la fatigue. 11 ne trouvait ni voix ni paroles. 

Il voulait crier, et il ne pouvait pas. 

11 demeurait immobile et de grosses larmes roulaient sur sa 
joue... 

La foule s’était écoulée morne et silencieuse aprèila con- 
damnation d’Alizia Pauli. 

On avait éteint les lampes. 

Dans la grande salle, déserte maintenant, il ne restait plus 
que Bosco, qui s’était affaissé sur les marches de l’escalier. 

11 pleurait tout bas. — Parmi les ténèbres, ses yeux voyaient 
encore la pâle jeune fille penchée sur l’épaule de Martial 
Aubert. 

Que d’amour et quelle poignante souffrance ! 

Et Bosco n’avait pas pu parler! la voix s’était arrêtée dans 
sa gorge muette! 

Que faire?... que faire, mon Dieu! — Les gardiens, en fer- 
mant la salle d’audience, causaient entre eux. Ils avaient dit : 

— On n’a pas pu la ramener dans sa prison... ils lui ont 
fait une chambre au greffe... Elle se meurt, la pauvre fille! 

Les deux mains de Bosco se crispaient contre sa poitrine. 

C’était lui... c’était lui!... 

Oh ! la laisser mourir !... 

Et revoir Martial en habit de deuil ! — Et suivre de loin la 
vieille Julienne, quand elle irait pier en pleurant sur la 
tombe de la condamnée ! 


C’était le soir de l'arrêt rendu ; il était â peu près neuf 
heures. 

Dans l’une des chambres affectées au service du greffe, on 

16 . 
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avait dressé un lit de sangle, où mademoiselle Alizia Pauli 
s’étendait, mourante. Le silence régnait parmi les personnes 
présentes. 

11 y avait là M. le comte Hector de Bryant, la comtesse sa 
femme, Martial Aubert et Julienne qui priait à voix basse, 
agenouillée au pied du lit. 

Le comte Ileclor se trouvait là de son propre mouvement: 
il était venu à l’issue de l’audience, ignorant l’état de sa vic- 
time, et voulant sans doute renouveler les proposions d’en- 
îèvement qu’il lui avait faites naguère au château de Villers. 

Car M., le comte suivait son idée avec acharnement, et sa- 
crifiait à la seule passion qu’il eût éprouvée en sa vie. 

11 avait toujours pensé qu'Alizia, condamnée, serait en son 
pouvoir. 

En la voyant perdue et si près de mourir, peut être avait-il 
ressenti un mouvement de repentir; — mais il était trop tard. 

M. le comte, prenant son parti en brave, avait voulu se 
retirer; c’était l'arrivée de sa femme qui lui avait barré le 
passage. 

Clotilde venait là, cédant au dernier appel de son ancienne 
amie. 

La tête d’ Alizia reposait, livide et presque inanimée, sur le 
rude oreiller. 

— Le prêtre est-il là?... demanda Martial* au surveillant 
que sa charge obligeait à ne point quitter la chambre. — 11 
attend... répliqua ce dernier. 

Alizia rouvrit les yeux à demi et sembla compter ceux qui 
entouraient sa couche. 

Quand nous l’avons vue an château de Villers, lors de son 
interrogatoire, elle était déjà bien malade. Sa faiblesse avait 
grandi depuis, et les émotions de cette journée l’avaient lais- 
sée brisée. 

La mort était suspendue au dessus de cette pauvre couche; 
quelques heures encore, et la douce martyre allait voir sa 
place au ciel. 

Elle le sentait, car elle souriait. 

En elle, il y avait quelque chose qui déjà n’était plus de la 
terre... 

Avec raide de Martial, elle se souleva sur le coude. 

— Toujours auprès de moi... murmura-t-elle, tandis que 
son regard se ranimait, tendre et reconnaissant; — Martial!... 
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ma bonne nicrc Julienne!... Oh ! je ne meurs pas sans amis! 

Son œil se reposa, calme et doux, sur M. de Bryant, qui 
• détournait la tête. 

— Je ne vous avais pas fait appeler, monsieur le comte, 
reprit-elle, — mais soyez le bienvenu... Je ne garde point 
de colère contre vous... et je prie Dieu de vous pardonner 
comme je vous pardonne. 

Le comte Hector s’inclina cérémonieusement. Il jouait un 
rôle ici comme ailleurs. En face de cette agonie, qui était le 
fruit de ses intrigues maladroitement tissées et de sa pauvre 
diplomatie, ii éprouvait un sentiment triste sans doute, mais 
il gardait son sang-froid et ses prétentions au titre de comé- 
dien très fort. 

11 ne s’avouait point que la clémence seule de sa victime 
le sauvait en ce moment de la honte. 

11 se disait : — C’est malheureux! la chose n’a pas tourné 
comme il faut. — Mais il se consolait en ajoutant : Pour ce 
qui me regarde, je n’ai rien à craindre... Quand même elle 
parlerait, on ne la croirait pas, maintenant qu’elle est con- 
damnée. 

Alizia tendit sa main à Clotilde, qui était auprès de son 
mari, pâle et le cœur serré. 

La comtesse s'approcha ; elle prit la main de son ancienne 
amie et ses yeux se mouillèrent. 

— Vous êtes bonne, Clotilde, lui dit mademoiselle Pauli, 
et je crois que vous m’avez aimée. — Ou! fit la comtesse, 
ma pauvre Alizia !... * 

Celle-ci attira Clotilde jusque sur son lit, et scs yeux demi- 
clos nagèrent dans le^vide. 

Julienne priait toujours. — Martial priait à la tète du lit, 
grave et triste; ses paupières se baissaient; il cachait le 
mieux qu’il pouvait la douleur immense qui étreignait son 
âme. 

Le comte songeait à la retraite et choisissait son moment. 

Durant quelques secondes, Alizia sembla se recueillir en 
elle-même; puis elle regarda la comtesse qui pleurait, et lui 
dit de cette voix caressante que les jeunes filles prennent pour 
échanger leurs confidences amies : 

— 11 faut que le malheur des uns serve du moins au hon- 
heur des aulres... Vous êtes jeune, Clotilde, et bien belle!... 
Si Dieu le veut, vous avez le temps d’être heureuse... Croyez- 
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moi, soyez vous-même la mère de vos enfants, et ne mettez 
jamais une étrangère entre vous et l'amour de votre mari... 

A mi sure qu’elle parlait, les larmes de la comtesse se sé- • 
chaient et ses yeux prenaient une expression de craintive dé- 
fiance. 

Le cœur de Martial batlait. — Où allait ce préambule? — 
Était-ce un aveu qui. venait aux lèvres de la mourante?... 

Le comte Hector écoutait, inquiet; il ne songeait plus à se 
retirer. — Seulement, il se tourna par deux fois du côté de 
^a porte, où il avait cru entendre un léger bruit. 

La porte était immobile, et personne ne s’y montrait. 

— Vous m’entendez, n’est ce pas? reprit Alizia; pour- 
quoi tenter Dieu?... il y a des femmes si belles et si perfides! 

— Que voulez-vous dire?... murmura la comtesse. — Je sais 
cela par expérience, reprit Alizia lentement et d'un accent 
rêveur; elles sont humbles et modestes... elles se glissent 
dans les familles... on a pitié d’elles d’abord, puis on les aime... 

La comtesse recula d’un pas; son regard courut de made- 
moiselle Pauli au comte Hector, qui jouait l’indifférence. 

Julienne, toute seule, comprenait vaguement les paroles de 
la condamnée, parce qu’une fois déjà, dans la prison d’Avran- 
ebes, elle l’avait entendue prononcer des paroles semblables. 

Alizia ne voyait point le trouble de ceux qui l’entouraient. 

— Je suis inoncente, poursuivit-elle, et vous le croyez, 
Clotilde... Je n’ai pas dérobé vos diamants... mais quand j’an- 
rais pris ce médaillon, madame, — sa voix changeait et s’af- 
fermissait, — ce n’eût point été un vol. 

La tète de la comtesse brûlait, et mille pensées se croisaient 
dans son cerveau. m 

Un doute venait à l’esprit de Martial lui-même. 

La comtesse se disait ; C’est te dernier cri de sa conscience... 
c’est sa confession... elle parle des droits que lui donnait la 
coupable passion d’Hector!... 

— Vous pouvez tout dire, Alizia, murmura- t-elle, et je 
puis tout pardonner. — Pardonner!... répéta mademoiselle 
Pauli dont le front se couvrit d’un incarnat fugitif; qui 
parle ici de pardonner?... Ces femmes qui viennent s’asseoir 
au bas bout de la table et qui vendent leur misérable vie 
pour le pain de chaque jour, ne sont pas toutes des bourreaux, 
madame... il y a parmi elles des victimes!... Ne détournez 
pas les yeux de moi, car mon âme est sans crainte au mo~ 


Digitized by Google 



ALIZIA PAULI 


285 

ment fie subir le jugement de Dieu... ce n’est pas à moi que 
je pensais, madame, quand je vous ai dit : prenez garde J... 
Je pensais à la femme du prince de Santa- Croce, votre 
père, madame. Je pensais à la pauvre princesse que j'ai 
vue mourir dans les larmes... Elle avait donné sa confiance 
à une étrangère... Le prince choisit entre elles deux... l’é- 
trangère était plus jeune, peut-être plqs belle... Votre mère 
vous a- telle jamais dit votre histoire, madame? 

Un tremblement nerveux agitait tout le corps de la com- 
tesse. 

Mademoiselle Pauli se tenait droite sur sa couche, sans It 
secours de Martial; pour un instant, elle avait reprit sa beauté 
Gère et royale. 

Martial se redressait, d’instinct, à côté d’elle; il regrettait 
la crainte éprouvée; l’orgueil du triomphe était sur son front. 

— Ce n’était pas à voire mari que je songeais, poursuivit 
Alizia, quand je vous ai dit: J’aurais pu piendre le mé- 
daillon sans commettre un vol... je disais cela parce que le 
médaillon renfermait le portrait de mon père. 

Un cri étoulTé s’échappa de la poitrine de la comtesse . 1 

L’étonnement était sur tous les visages. 

Alizia baissa les yeux, sa voix devint douce comme un chant. 

— Je suis la fille du prince de Santa-Croce... dit-elle en 
s’adressant toujours à la com’esse; votre mère était l’insti- 
tutrice de ma sœur aînée... Tout ce que Dieu m’avait donné 
de bonheur en ma vie, c’est vous qui me l’avez pris, ma- 
dame... il me restait un espoir, — son regard plein d’amour 
se tourna vers Martial, — je vous le sacrifiai. — Quand ma 
mère mourut, abandonnée, de la blessure incural. que lui 
avait faite votre mère, elle exigea de moi deux pre , esstê'... la 
première, je l’ai violée, car j’étais une enfant et la jeunesse est 
confiante... Je suis venue vers vous malgré mon serment, et 
Dieu m’en a punie... Ma seconde promesse, c’était de ne ja- 
mais vous dire mon nom... je l'ai tenue jusqu'à celte heure, 
où je me sens mourir... 

La comtesse cacha sa tète entre ses mains. 

Le Dont d’Alizia était redevenu pâle. Elle continua d’une 
voix qui allait faiblissant : 

— J’aurais pu vous haïr... mais vous étiez ma sœur, et je 
n’avais que vous à aimer sur la terre. J’ai préféré l’amour à 
la haine, madame, et ma dernière parole est pour vous bénir. 
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Sa tête retomba sur l’oreiller; il y avait autour de sa beautf 
comme une auréole sainte Les sanglots de la comtesse et de 
Julienne interrompaient seuls le silence solennel. 

— Monsieur le comte, dit Martial à voix basse, faudra-t-il 
vous apprendre quel est désormais votre devoir? — Si tout 
cela est vrai, murmura le comte, je dois convenir que c’est 
une très-malheureuse affaire... Mais il me semble qu on peut 
accepter avec quelque défiance toutes ces allégations roma- 
nesques...— Oseriez-vous douter? s’écria Martial avec menace. 

Au moment où le comte ouvrait la bouche pour répondre, 
une main lui toucha le bras. Il se retourna et fit im bond en 
arrière, comme s’il eût marché sur un serpent. 

Bosco était derrière lui. 

Le comte était si troublé, qu’il céda à son premier mouve- 
ment, et s’élança vers la porte, qui restait entr’ouvcrte depuis 
l’arrivée de Bosco. 

Mais Martial l’avait déjà prévenu. 

Julienne s’était levée et tenait le nain par les deux bras. 

— fi sait quelque chose! dit-elle, faites-le parler. — Croira- 
t-on le témoignage d’un enfant idiot et méchant? balbutia le 
comte Hector au comble de l'agitation. 

Le nain regardait la comtesse, qui avait toujours son visage 
entre ses mains, et le regard qu’il lui jetait exprimait une dé- 
tresse profonde. 

— Je parlerai... murmura-t-il; oh! ma pauvre maîtresse! 
qui aurait pitié d’elle!... Si Dieu l’avait voulu, monsieur le 
comte, vous m’auriez tué sur le coup, et je ne souffrirais pas 
ce que je souffre! — C’est donc lui qui t’avait frappé! s’écria 
Julienne. 

Le comte haussait les épaules et faisait des efforts désespé- 
rés pour garder bonne contenance. 

— C'est lui!... répéla Bosco; mais vous aurez pitié de 
ma pauvre maîtresse, n’est-ce pas? C'est lui... la veille du 
départ de la demoiselle... c'est lui qui m’a jeté du haut en 
bas de la terrasse, parce que je l’avais vu s’introduire, la nuit, 
chez l’institutrice et glisser les diamants dans sa malle!... 

La comtesse s’affaissa sur elle-même, au pied du lit, et ne 
bougea plus. Bosco vint tomber à genoux auprès d’elle. 

Alizia n’avait pas entendu. Cette immobilité où elle restait 
plongée, était-ce le sommeil ou déjà la mort? 

Aux dernières paroles de Bosco, le comte avait jeté un re- 
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gard cauteleux vers Martial Aubert, qui lui terrait toujours la 
porte. Ses yeux s’élaient baissés sous l’éclair terrible qui brû- 
lait dans la prunelle de Martial. La figure de celui-ci, que 
d’ordinaire toutes les émotions laissaient impassible et calme, 
était décomposée. La tempête qui remuait son cœur agitait 
et tiraillait les muscles de sa lace. Sa poitrine battait. Tout 
son corps tressaillait. Les poings fermes et le torse en arrière, 
il regardait le comte, comme si son œil eût eu le pouvoir de t 
l’anéantir. 

— Suivez-moi, monsieur, dit-il d’une voix étranglée. 

Comme M. de Bryant hésitait, il lui mit la main sur l’é- 
paule, et le corps du comte fléchit, rien qu’à cet attouche- 
ment. Martial le poussa violemment au dehors. En ce premier 
moment où il se trouva seul avec le comte, son meilleur ami 
ne l’aurait pas reconnu. 

11 y avait eu lui comme une vigueur foudroyante, et son* 
visage transfiguré tuait comme la tète de Méduse... 

Le comte tremblait et haletait. 

Martial était devant lui, les bras croisés, les dents serrées, 
incapable de prononcer une parole. 

La salle où ils se trouvaient faisait partie du greffe et ser- 
vait de dépôt pour les pièces de conviction. 

Les mains de Martial se crispaient; son regard fit le tour 
de la chambre, sans qu’il sût lui-même ce qu il cherchait. 

Parmi les pièces.de conviction, il y avait deux épées, dépo- 
sées là pour une affaire de duel. 

La poitrine de Martial rendit un rugissement de joie sau- 
vage. 11 se précipita, saisit les épées et en jeta une aux pieds 
du comte. 

11 avait fermé la porte à double tour. 

La chambre était étroite. Il y avait place à peine pour U 
longueur des deux épées. Oh ne pouvait ni reculer ni fuir. 


Quelques minutes après, le prêlre vint au chevet d’Alizia. 

Martial était de retour. On avait éloigné madame la com- 
tesse de Bryant. 

Julienne restait seule au pied du lit, avec Bosco accroupi 
dans la poussière. Martial prit la main de la jeune fille. 

— Alizia, dit-il, voulez-vous être ma femme? 

Mademoiselle Pauli rouvrit ses yeux à demi. Dans son re- 
gard on lisait le doute de sa pauvre âme, habituée à souffrir. 
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— Alizia, répéta Martial, qui retenait ses larmes, vous 
vivrez... Dieu vous doit des jours heureux. Voulez-vous être 
ma femme? ^ 

La jeune fille entendit; elle crut cette fois. Un angélique 
sourire vint éclairer sa beauté. Sa bouche s’entr’ouvrit 
comme pour prononcer le oui joyeux de l’épousée. Elle était 
bien heureuse. 

Le prêtre récitait à voix basse la prière des agonisants. 
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